Cignes.(Foto: gentilesa de Swans.) El líder dels cignes, Michael Gira, està despert i afable a les 9 del matí d’un dissabte al matí. La seva alerta a una hora tan impia pot semblar inicialment contrària a la imatge fosca i pressentida del seu grup, però en realitat s’adapta perfectament a l’ètica laboral del cantant estakhanovita. (No importa que també sigui el pare d’una parella de nens petits).
Nascut el 1982, desglossat el 1997 i revifat el 2010, Cignes posteriorment, va començar a atreure el seu públic més gran gràcies a les gires mundials de marató, els espectacles de durada simfònica que es reproduïen a un volum concussiu i un total desconsideració tant per les belleses comercials com per la nostàlgia bancària.
Totes les representacions públiques són un espectacular espectacle d’art i esforç. Els bateries dobles es llancen contra els gongs i els dolçoners, la guitarra modificada de Christoph Hahn, que fa un guipotet d'acer com una broca giratòria, i Gira manen alternativament i se sotmeten a l'onada de so resultant, que brama al baríton d'un senyor iracund, donant-se un cop clàssic. la cara.
Estrenat el 17 de juny L’home brillant és el tercer àlbum consecutiu de Swans, publicat cadascun com un gigantesc grup LP-LP, per sintetitzar totes les peculiaritats estilístiques de la banda.
Els riffs de trituració de cotxes i els ritmes de càmera lenta dels primers anys del grup ara flueixen a la perfecció cap a l’expansió de vegades bucòlica, de vegades tronant, que va caracteritzar el seu material posterior. Però la sensació de formació en directe solta suplanta la rigidesa del pas dels temps anteriors i les cançons més fortes flirteixen amb la psicodèlia moderna mentre passen per sobre dels 20 minuts. Després d’haver adoptat aquest enfocament fins a la seva conclusió lògica, Gira va anunciar recentment que el nou disc i els concerts que el sustentarien serien l’últim hurra per a l’actual encarnació de Swans.
Abans dels propers concerts de Swans al Bowery Ballroom divendres 29 de juliol , i al Music Hall de Williamsburg el dissabte 30 de juliol , Gira va parlar amb l'Observador sobre el futur obert que té davant seu. 
Michael Gira.(Foto: gentilesa de Swans.)
xat en línia de lectures mitjanes gratuïtes
L’home brillant és el registre final de la formació actual. Ha arribat al seu fi lògic fer música amb aquesta gent o els seus companys de grup tenen massa compromisos externs?
Tots dos. Tenir una banda i ser el líder és esgotador. En aquest moment, preferiria tenir un elenc giratori de personatges com ho vaig fer als anys 80 i 90, alguns dels quals podrien acabar sent aquests mateixos nois. Simplement ho agafaré disc per disc. Però després de set anys d’estar constantment en la presència de l’altre durant més de 200 dies a l’any, tots ens sorprèn descobrir que tenim vides. Tenen altres coses que volen perseguir i espero tenir més temps per llegir, escoltar música i pensar.
Per tant, ningú no va deixar de fumar bruscament ni va necessitar ser substituït?
No, no. Crec que aquest ha estat el període musical més fructífer de la meva vida. Hi ha una voluntat real de deixar que les cançons ens portin a viure llocs inesperats, simplement explorar. Mai no m’havia sentit còmode fent-ho fins a tal punt. Crec que és just dir que ens estimem i seguim desitjant la gira i després penjar-nos a la vora del penya-segat. Només vull saber què passa després.
Per a la gira, el teclat Paul Wallfisch substituirà el percussionista Thor Harris. Per què va marxar Thor, com vau trobar Paul i què aportarà Paul a la taula?
Això es va decidir just després d’haver acabat de gravar el nou disc, al setembre o a l’octubre. La mare de Thor és gran i vol mantenir-se més a prop d’ella. El nostre règim de gira també el va esgotar i té la seva pròpia música. Encara estem molt a prop i no hi ha cap animadversió entre nosaltres. Al llarg dels anys, havia conegut Paul diverses vegades i juga amb ell La petita Annie , que ha fet gires amb nosaltres.
[Youtube https://www.youtube.com/watch?v=jFHQiYvuVlM&w=560&h=315]
Va ser cantant convidada a l’àlbum anterior de Swans, Per ser amable , a partir del 2014.
Quan Thor va decidir marxar, vaig trucar a Paul. Ens vam portar molt bé. Afegeix teclats orgànics, piano i orgue. Aquesta és una manera pomposa de dir-ho, però suposo que el so ara és més orquestral.
Per tant, ja no hi haurà dos timbalers a l’escenari?
No, he de seguir endavant. No intentaria imitar el que feia Thor.
Realitzaràs alguna cosa més antiga ?
No, estic fent servir les paraules de la cançó amnèsia [del 1992 Amor a la vida ], però la música és completament diferent. En cas contrari, no hi ha nuggets.
Els tres últims discos sonen com una trilogia. Per què creieu que hi ha tanta coherència entre aquests àlbums?
Prové de la banda. Sóc el director musical, però prové de la sensibilitat dels jugadors i de com es desenvolupen les cançons en directe. Potser la meitat dels tres últims discos va ser així; l'altra cosa és material que vaig escriure amb una guitarra acústica i que vaig treballar a l'estudi. Per tant, hi ha dues trajectòries diferents en la manera de fer els registres. Però els extensos paisatges sonors en constant desenvolupament evolucionen a partir del rendiment.
Abans de gravar-lo, heu canviat la lletra i el títol de la cançó Black Hole Man per l’optimista The Glowing Man.
Allò era un posicionador. Encara no m’havia arribat al que em semblaven bones paraules. Black Hole Man és una mica pueril, oi? 
Cignes.(Foto: gentilesa de Swans.)
Les paraules semblen gairebé superflues en comparació amb l'estat d'ànim o el so general.
No estaria d'acord amb la paraula superflua, però només són indicadors al llarg del camí. Durant un temps, a la cançó L’apòstata [que finalment es va llançar el 2012 El Vident ], Cantava el [nom] de Lady Gaga. [Riu] La vaig admirar durant molt de temps. Vaig pensar que tenia molta moxie. A diferència de moltes de les seves estrelles del pop, en realitat pot cantar increïblement bé.
Suposo que prové d’una certa tradició clàssica, influenciada per Broadway.
És quelcom aliè a la meva paraula, però, des del punt de vista schmaltzy, tinc molt de respecte per algú com Bette Midler. O, a l’altra banda, algú com Frank Sinatra o Nina Simone. Són animadors. Actualment, el negoci de la música fa que les coses siguin genèriques, però em va semblar genial Lady Gaga. Ja no faig cas, però hi vaig estar durant un temps. Igual que tothom.
Qui és The Glowing Man?
És Donald Trump; no ho saps? [Riu] Crec que hauria de ser evident. És un estat d’ànim.
Positiu? Negatiu?
Positiu, és clar. Al meu entendre, tot el registre és positiu. Tot és amor.
Al llarg de les lletres, estàs turmentat per una sinistra figura anomenada Joseph, que ja ha aparegut a les teves cançons. Quina importància té?
Crec que és una mena d’àngel animus i missatger. Per a un escriptor, prové d’un lloc inefable on apareixen les paraules i el flux creatiu. M’interessa aquests dies la dissolució completa del jo. Tenia l'esperança que m'ajudés en aquest esforç.
Quan era adolescent, prenia molt de LSD: em mirava la cara durant hores i de sobte miraria a una altra persona estrangera, que té la seva pròpia realitat i és una entitat completa fora de la meva pròpia consciència. Potser és ell? 
Michael Gira, Phil Puleo i Christopher Pravdica de Swans el dia 2 de Coachella 2015.(Foto de Matt Cowan / Getty Images)
davantal blau preu per àpat
Heu caracteritzat les cançons Núvol d’inconsciència i Núvol d’oblit com a oracions. Oracions a què?
Els llibres que llegeixo sovint passen a les paraules. Quan interpretàvem aquestes cançons per primera vegada, només tenia lletres rudimentàries i llegia un llibre anomenat El núvol del desconeixement per un místic cristià contemplatiu del segle XIV. Va ser escrit en forma de carta a un acòlit, per guiar-lo en el camí d’arribar a la unió amb el diví. És com el salt de fe de Kierkegaard: renunciar a la vostra experiència, al vostre idioma, a la vostra identitat i a les vostres presumpcions sobre l’existència i estar molt oberts a l’amor o la força vital que hi ha darrere de tot això.
És molt similar al budisme, que és el que m’interessava al respecte. Per cert, el budisme no esmenta mai la paraula déu. I vaig llegir un llibre interessant i bonic que fa aproximadament un any es deia La filosofia perenne per Aldous Huxley. Fa un paral·lelisme entre les aspiracions espirituals de diverses religions, sobre la cerca d’unió amb allò diví i la pèrdua del jo.
Cal oblidar-ho com a part del procés. Si alguna vegada mediteu, trobareu que teniu aquesta xerrameca al cap: he de fer això o odio aquesta gossa o m’encanta aquesta gossa o ara he d’anar a la botiga. Cal centrar-se i estar exactament en el moment, cosa que és gairebé una tasca impossible. Núvol d’oblit consisteix a deixar enrere tot allò quotidià de l’existència.
Mediteu sovint?
Faig. No tant com voldria. És un objectiu vital que sigui una pràctica més consistent. El zen, en particular, m’atrau perquè és la branca menys ornamentada del budisme. És el més sec i pragmàtic i tracta de consciència pura. No m’agrada fer èmfasi en les divinitats d’algunes branques. La reencarnació no m’interessa.
Hi ha hocus pocus en totes les religions, però tot és relatiu. També hi ha bells pensadors cristians: estic llegint Nit fosca de l’ànima de Sant Joan de la Creu ara mateix, que és molt similar al que hi ha El núvol del desconeixement.
Aquest ha estat el període musical més fructífer de la meva vida. Hi ha una voluntat real de deixar que les cançons ens portin a viure llocs inesperats, simplement explorar. Mai no m’havia sentit còmode fent-ho fins a tal punt.
Crec que tot porta al mateix lloc, independentment de la nomenclatura que utilitzi la gent. Assignar-hi les coses massa de prop condueix al fonamentalisme, que crec que és realment estúpid.
Però l’aspiració bàsica de l’espiritualitat a la religió —no els principis de la religió— és molt similar a la majoria de pràctiques. Ara que m’interessa més seriosament, m’he adonat que fa anys que tinc afinitat, sense saber realment que té paral·lelismes en una pràctica més consolidada.
En una nota més terrenal, la teva dona, Jennifer, canta una cançó força desgarradora L’home brillant anomenat Quan tornaré? Quina és la història darrere d’això?
Jennifer va viure a Nova Orleans durant molt de temps. Va tornar de visita, després de Katrina, fa sis anys. Estava a casa d’un amic i va sortir a una botiga local a buscar menjar just quan es feia fosc, força d'hora al vespre. Un home va saltar dels arbusts, la va agafar i intentava arrossegar-la al seu cotxe. Va lluitar contra ell amb vehemència, ja que és aquest tipus de persones. I la seva vida va brillar davant dels seus ulls, però es va negar a acceptar-la. Així que va lluitar, i ell li va guanyar la merda.
Oh, Jesús.
I continuava lluitant i cridant. Finalment, va venir gent i va fugir. Aquesta experiència és una cosa que continua informant la seva vida constantment. Això va passar abans de conèixer-la, però he estat testimoni de les seves lluites amb això. M’ha explicat que una cosa així canvia la química del teu cervell per sempre. Els malsons i diferents esdeveniments desencadenen l'alliberament del mateix tipus de productes químics. Això també els passa als veterans.
[Youtube https://www.youtube.com/watch?v=Pa0a5WYTB9g&w=560&h=315]
TEPT. El títol Quan tornaré? es refereix a tornar a l’estat mental normal?
Sí. L’he escrit com un homenatge a ella, com un acte d’amor. Quan la vaig tocar per primera vegada, estava molt commoguda. Però li va costar molt cantar-la.
Comprensiblement.
Això es va enregistrar l’estiu passat. Des d’aleshores no l’ha escoltat.
Heu fet conscientment la cançó més suau del disc sobre alguna cosa tan violenta?
No ho sé. La cançó es va escriure amb guitarra acústica i l’arranjament li va semblar adequat. M’agrada fer servir cantants femenines als discos. En aquest cas, Jennifer té una gran veu i una història forta per explicar. Crec que orquestrar o interpretar la cançó d’una manera violenta o obertament contundent hauria estat curiós i hauria minvat la veritat i la punyència de l’actuació.
Té cap comentari més sobre les acusacions de Larkin Grimm que la van violar el 2008, quan era artista signada amb el vostre segell discogràfic, Déu jove ?
Són absolutament falses. De fet, és tot el contrari de la veritat.
El que va passar entre nosaltres va ser senzillament estúpid, però també va ser totalment consensuat per qualsevol possible interpretació de la paraula. Va ser completament i mútuament participativa. Al final, va ser un interludi incòmode i lamentable entre dos adults que no va portar enlloc. [La seva afirmació] em sorprèn. Vaig estar en xoc durant un mes quan va passar això. Era com si algú abocés una tassa fresca d’àcid de la bateria al meu cervell.
La primera vegada que vaig sortir en públic, que va trigar força temps, vaig pensar que em cridarien, bàsicament, apedregat a la plaça pública.
Malauradament, en l’entorn mediàtic actual, molta gent em presumeix culpable i tot el que dic és una pista de la meva suposada culpabilitat o s’interpreta com un atac a alguna víctima, que decididament no ho és.
Va ser increïblement difícil fer la meva gira [europea] en solitari [a la primavera]. Malauradament, en l’entorn mediàtic actual, molta gent em presumeix culpable i tot el que dic és una pista de la meva suposada culpabilitat o s’interpreta com un atac a alguna víctima, que decididament no ho és.
També considero important assenyalar que les acusacions d’haver-la retirat de l’etiqueta per alguns motius nefastos són evidentment falses. El 2009 ja estava trencat i vaig prendre la decisió de reiniciar Swans. Poc després d’aquesta decisió, li vaig informar a ella i a tots els altres artistes de l’etiqueta que no podia assumir cap projecte nou, que no tindria ni temps ni diners per fer-ho. Vaig durar una estona amb projectes als quals ja m’havia compromès, però ja està.
Sóc una persona molt proactiva, de manera que el més dolorós, a part dels danys profunds i duradors que causen els meus éssers estimats i la meva reputació, ha estat posar-me en una posició en què essencialment no puc fer res. No es pot demostrar un negatiu. Ara estic millorant en tractar això psicològicament, però espero que, en algun moment, surti la veritat i que això es resolgui.
Voleu dir que admetia que va inventar o canviar certs detalls de la història?
Sí. Sens dubte, això seria el correcte. Però, quines possibilitats hi ha? No ho sé. Sempre m’ha agradat i he pensat que era molt talentosa i intel·ligent, i jo, com ella sap, li vaig donar suport tant a ella com a la seva música. No reconec la persona que faria alguna cosa així. Però sento zero animadversió. Sens dubte, ha estat una lliçó d’humilitat, ho diré. 
Michael Gira.(Foto: gentilesa de Swans.)
Cap al 1983, Sonic Youth va agafar prestament un conjunt de les vostres lletres per a la seva cançó El món sembla vermell. Per què heu recuperat aquestes lletres d’una cançó del nou disc?
Simplement tocava una figura de guitarra i, per alguna raó, vaig pensar en aquestes paraules i vaig començar a cantar-les. Només eren farcits de llocs. I llavors vaig pensar, per què no utilitzar-les? Per descomptat, estan escrits per un ésser aliè en aquest moment. No tinc ni idea de qui era aquesta persona. Són pràcticament totalment paranoics.
Per a mi, són una evocació potent de passejar per les parts més claustrofòbiques de Nova York, com Chinatown.
Aquells dies no passejava gaire. Sovint no sortia una setmana. Jo era molt agorafòbic. Em passarien pel cap moltes coses estranyes, que en aquell moment eren alimentades per productes químics, suposo. Durant molt de temps, la meva perspectiva mundial es va informar en haver ingerit grans quantitats de LSD quan era molt jove. Alguns d'aquests pensaments probablement es deriven d'això.
Crec que el LSD va ser molt útil ja que em va donar una sensació d’aquest tipus de força divina que ho infon tot. No animaria ningú a prendre-la. O potser sí? No ho sé! Però, sens dubte, obre una percepció diferent de l’ésser, a la qual potser no podríeu tenir accés. Això m’ha quedat fins avui.
Tornant al present, és més descoratjador o emocionant canviar totalment la banda després de tants anys?
Tots dos. No vull fer coses per memòria. Com he dit, està penjant a la vora d’un penya-segat. Però crec que és un bon lloc per estar.
