Caleb Madison, de 22 anys, és el nou editor de trencaclosques de BuzzFeed. ( Foto: Celeste Sloman per a l'observador ) Ouna recent tarda a la seu central del cinquè pis de BuzzFeed, a Nova York, Caleb Madison feia un encreuat. Em va adonar d’una cosa boja, em va dir, dibuixant una quadrícula mig completada a la pantalla del seu ordinador portàtil. Estàvem asseguts a la lluminosa sala de conferències de BuzzTeam, i la foto d’un gandul, un animal que a la companyia li encanta fetitxitzar la seva simpatia mirava impassible des de la cantonada. 'KATNISS EVERDEEN' i 'HERMIONE GRANGER' es creuen a la lletra mitjana, va dir el senyor Madison, amb la ment corrent. 'COLLINS' i 'ROWLING', va afegir, tots dos es creuen en un 'jo'.
Malgrat aquesta mica fortuït d’entrecreuaments lèxics, el senyor Madison tenia problemes per esbrinar com incorporar correctament les quatre paraules al trencaclosques, temàtiques, com és possible que hagueu endevinat, Els jocs de la fam i Harry Potter . Hauria de ser tridimensional, va pensar, una mica decebut. No sé si BuzzFeed encara disposa de la tecnologia per al programari hologràfic.
Com a nou editor de trencaclosques de BuzzFeed, el senyor Madison, recent graduat a Yale amb els cabells castanys i els ulls grans i expressius, ha pensat molt darrerament fins a quin punt es pot estendre les possibilitats de la graella de paraules. Durant els darrers dos mesos, ha estat reunint enèrgicament una col·lecció de jocs que constituiran la novetat del lloc mots encreuats diaris interns . La primera setmana es posa a la cua i es desenvoluparà, molt probablement, a mitjans d’octubre. Quan vam parlar, el senyor Madison tenia al voltant de 30 trencaclosques, la majoria dels quals encara estava ajustant.
El fet que BuzzFeed publiqui un encreuat diari pot ser una sorpresa per a aquells que associen jocs de paraules a baby boomers amb ulleres. Però aproximadament 50 milions de persones als Estats Units fan mots encreuats i, durant les darreres dues dècades, el públic dels trencaclosques s'ha desvirtuat més jove.
El documental del 2006 Joc de paraules va introduir una generació d’espectadors adolescents en els goigs del cruciverbalisme, i hi ha blocs i clubs de mots encreuats i tornejos a tot el país. The Wall Street Journal recentment va començar a publicar un encreuat diari lúdic . I potser el més important, és que existeix un robust univers de trencaclosques independent en el qual constructors amb talent com Peter Gordon i Matt Gaffney mostren les seves mercaderies, setmana rere setmana, per a un públic basat en subscripcions de gossos de paraules expectants.
Aquest és el món que el senyor Madison està aprofitant per trobar el seu trencaclosques BuzzFeed. A diferència del que normalment es fa amb botons Nova York Temps , que ha de passar la prova dels esmorzars dels diumenges per no alienar els lectors (i defuig d'utilitzar termes moderns d'argot), els trencaclosques independents són, per torns, cruels, sarcàstics i de la seva època: gonzo, en una paraula. (Pista de mostra: teniu en compte el període, potser? Resposta: EDITAR.) Som una mena de fabricants de cervesa artesana, va dir Brendan Emmett Quigley, de 41 anys, un constructor de mots encreuats els trencaclosques del qual apareixeran a BuzzFeed. I, aportant la sensibilitat indie a una plataforma convencional, el senyor Madison té l’oportunitat de redefinir els mots encreuats —una imatge totèmica de la cultura nord-americana— per a una nova generació de solucionistes.
En certa manera, BuzzFeed, que atrau al voltant de 200 milions de visitants al mes, és un ajust natural per a aquests nous trencaclosques i per a les persones que els estimen. La pàgina d'inici del lloc és una graella seleccionada d'atzar. notícies de la mandra incloses al costat de despatxos polítics, igual que els mots encreuats, que sempre estan sotmesos als capricis de la probabilitat alfabètica, no importa el tan enginyós que pugui ser un constructor. Fer un trencaclosques és una activitat molt social, com si ho féssiu amb la família o els amics, va dir Jack Shepherd, director editorial de BuzzFeed que va portar al senyor Madison. Encapçala l’equip Buzz de l’empresa, que s’encarrega de publicar contingut viral com ara GIF i concursos i animals. M'agrada portar-ho a BuzzFeed, que és una empresa molt social.
***
Mels constructors de mots encreuats mostren una aptitud per al joc de paraules al principi; és una afirmació que sembla que requereix precocitat, i el senyor Madison, criat a Manhattan, era tan precoç lingüísticament com venia, resolent Metro i sóc Nova York trencaclosques a l 'escola mitjana als seus desplaçaments del metro i la transició ràpida cap a la Temps . Em va agradar la pantalla que posava sobre les coses, va explicar el senyor Madison. La forma d’organitzar la informació que ja tenia al cap i que gairebé no serveixo.
La majoria dels interessos del senyor Madison són típics de la seva generació. Però no és en cap cas un estereotip mil·lenari, tot i que viu amb els seus pares. Vostè no pot posa això a l'article per si hi ha nenes que llegeixen això, em va dir.
Tot i així, no va ser gaire buscador. Fa tan sols set anys, als 15 anys, va publicar el seu primer mots encreuats al Temps després d’un estiu passat a Will Shortz, l’editor de mots encreuats del diari, a Pleasantville, Nova York, mai no havia tingut un intern tan jove, va recordar el senyor Shortz en una conversa telefònica. De fet, em preocupava una mica. Com podria un jove de 15 anys saber prou com a bon editor de mots encreuats?
No ho sé Per què va confiar en mi, va recordar el senyor Madison. Potser és pels meus ulls amables. El senyor Madison, que es dedica a la comèdia stand-up, és un bromista que fa que els seus mots encreuats siguin particularment desconcertants. Mentre era a Yale, va ser el director d'un grup d'improvisació, Viola Question, i va publicar un Ceba diari d’estil. En els primers cinc minuts de la nostra reunió, vam fer pipí al costat del bany al costat de la cuina de BuzzFeed, que va ser una mica accidental, però també incòmode. No li semblava importar. Hem de començar l’entrevista ara? —va preguntar, secament, des de l’orinal adjacent. La meva transmissió diu molt de mi.
En aquest camp, tendeix a topar-vos amb persones que són monomaniacs i que no tenen personalitats ni interessos, va dir el lexicògraf Jesse Sheidlower, per a qui el senyor Madison va fer pràctiques a l'Oxford English Dictionary mentre estava a la universitat. Però no és en absolut el cas d’ell: és un noi molt social.
La majoria dels interessos del senyor Madison són típics de la seva generació —com ho demostra aquell mots encreuats amb temes de llibres—, però no és en cap cas un estereotip mil·lenari, tot i que viu amb els seus pares. (Vostè no pot posa això a l'article per si hi ha noies que llegeixen això, em va dir.) Una mostra Mots encreuats de BuzzFeed recentment contenia una sèrie de pistes —al·lusions a la cultura popular, termes d’argot digital, referències llatines i gregues— que transmeten la jove sensibilitat ecumènica del senyor Madison. (Exemple: M'agrada Quatre germans , que sé perquè hi vaig colar als 12 anys. Resposta: RATEDR.)
Com a estudiant, es va submergir en la teoria dels mitjans i la semiòtica, llegint les obres de Baudrillard, Chomsky i McLuhan. Per citar a Liam Neeson, el senyor Madison va dir dels seus interessos dispars: tinc un conjunt d’habilitats molt particulars.
La influència més formativa del senyor Madison va ser Ben Tausig, el trencaclosques basat en subscripcions, American Values Crossword, publicat una vegada al A.V. Club però ara tot sol, és un dels preferits de l'indie, que compta amb un elenc giratori de constructors idiosincràtics setmana a setmana. El senyor Madison va ser un constructor del senyor Tausig —una mena de Hunter S. Thompson del món dels mots encreuats— i ho és La veu del senyor Tausig , em va dir, que intenta canalitzar a BuzzFeed. Els mots encreuats del senyor Tausig són conversacionals, sovint indicats en primera persona i inclouen referències tant sexuals com scatològiques. Tot això amb l’objectiu de ser divertit en lloc de ser controvertit per si mateix, em va dir el senyor Tausig. Un puzle recent d'Aimee Lucido, per exemple, es basava en els pits.
***
JoPot ser difícil veure com de revolucionari és el tema de la senyora Lucido si no esteu familiaritzat amb el tema Història de 100 anys de mots encreuats . El primer va ser publicat per Arthur Wynne, un fabricant de trencaclosques d’origen britànic, a l’edició del 21 de desembre de 1913 Món de Nova York . Estava sec i carregat de sinònims, i va donar el to al mots encreuats com una mena de prova de la intel·ligència de cadascú, tal com va manifestar, més endavant al segle, Eugene Maleska, que es va fer càrrec de la Temps mots encreuats a finals dels anys setanta. Maleska, antiga superintendent de l’escola del Bronx, va veure el joc de paraules com una distracció frívola. L’objecte dels seus trencaclosques era didàctic, per posar a prova el coneixement del solucionador sobre coses arcanes com els gèneres de plantes, les ciutats capitals i les etimologies, el tipus de mots encreuats en què els constructors s’enfonsen actualment.
Així que quan Will Shortz, Merl Reagle, Mike Shenk i altres joves turcsva aparèixer a la dècada de 1980 i va començar a publicar trencaclosques que incloïen noms de marques i referències de cultura popular a Jocs revista — una mena de Espia del món del trencaclosques: es va veure com una reprimenda directa de la perseverança de Maleska. Les coses es van tensar. La disputa s’exemplifica amb la «guerra oreo». va informar un 1988 Temps article (titulat Puzzle Makers Exchange Words Cross). Els constructors de la vella escola insisteixen que si el trencaclosques exigeix les quatre lletres o-r-e-o, llavors la pista hauria de ser 'muntanya: prefix', com en 'oreortyx' o guatlla de muntanya. La nova onada creu que si 'Oreo' és la resposta, 'galeta' hauria de ser la pista.
Però la història tendeix a repetir-se, i ara les pràctiques del senyor Shortz, que es va fer càrrec del Temps els mots encreuats el 1993 s’han osificat una mica, segons els enigmes indie. El senyor Shortz i la seva cohort són, per descomptat, atractius per a un públic determinat: la ment increïblement senzilla de Stan Newman Newsday El trencaclosques està molt lluny de les coses aventureres que va publicar, a l’estil samizdat, al seu butlletí informatiu de principis dels anys 80, però la nova onada de creadors de trencaclosques senten que tenen un llenguatge fresc per transmetre, evitant paraules d’ompliment fàcils com OLEO i ASTA, substituint-los per respostes que reflecteixin la llengua vernacla moderna, com SMH.
És possible que el senyor Madison trobi certa resistència quan porti aquest vernacle a BuzzFeed Jocs va fer fa 30 anys. Un constructor va desestimar el proper trencaclosques com a massa esclar per al seu gust. Però el senyor Madison és ben conscient de les apostes. Per molt que li agradin les bromes enginyoses, també el fascina com es perceben els mots encreuats.
El mots encreuats com a mitjà és molt, molt relliscós de parlar, va dir el senyor Madison, perquè no sé quina interacció està passant ni tan sols entre les persones. No és com una pel·lícula, un programa de televisió o un llibre, on es presenta una altra realitat o un conjunt de circumstàncies o una història. S’assembla més a un poema, on es tracta d’un canvi de paraules que s’utilitzen per comunicar-se amb un altre objectiu.
No ho expliqueu a cap poeta, va afegir.
***
INAmb BuzzFeed, el senyor Madison tindrà l’oportunitat d’ampliar els límits dels mots encreuats més enllà de l’àmbit de les respostes arriscades. L'agilitat del digital permet, per exemple, obtenir pistes més llargues, ja que no hi ha restriccions d'espai. Cada trencaclosques es farà cada vegada més difícil a mesura que passi la setmana, igual que el Temps , però de vegades poden ser més grans que la quadrícula típica de 15 per 15. Publicarà inicialment de dilluns a divendres, però espera expandir-se també a dissabte i diumenge, si els mots encreuats tenen prou globus oculars. (També pagarà als constructors 300 dòlars per trencaclosques, una taxa proporcional a la Temps .)
Com a teaser, el senyor Madison ha estat fent mini qüestionaris de formes i mides estranyes. Els anomena estils lliures i espera que atrauran els solucionadors als trencaclosques més grans. El senyor Shepherd, l’editor de BuzzTeam que supervisa els esforços del senyor Madison, espera que el seu jove càrrec experimenti tant com sigui possible. Potser, va dir el senyor Shepherd, hi haurà trencaclosques amb pistes d'emoji o mots encreuats de notícies basades en l'actualitat. Va dir que Internet té un llenguatge propi, i crec que podem aprofitar-ho.
De tornada a la sala de conferències de BuzzTeam, el senyor Madison se centrava a la seva cantonada superior esquerra Jocs de la fam - Harry Potter trencaclosques, que encara no era hologràfic. Vaig posar primer 'JEREMIH' i això em va donar 'EMOJI', cosa que m'agrada, em va dir. Encara quedaven unes deu pistes més per emplenar, segons com comptéssiu, però el senyor Madison semblava confiat que passaria prou ràpidament per aquesta part, de manera que va passar a una secció diferent a l’altra banda de la quadrícula del trencaclosques. .
'RAGNAROK' és una mena de diversió, va dir al cap d'un moment, escrivint-lo mentre parlava. Em sembla que és un senyor dels Anells cosa, oi? Em vaig encongir d’espatlles. Permeteu-me comprovar-ho de nou. Va fer clic al trencaclosques i el va buscar en Google. Ah, és una cosa de la mitologia nòrdica. Tant se val. Ho he de saber pel Thor pel·lícules o alguna cosa així.
Pausa.
Vaja! O.K., ‘ENABLER’, va dir emocionat. És genial, és actual, però em dóna 'UNAIS', cosa que no sé, així que no ho posaré al trencaclosques. Va esborrar la paraula sospitosa i va reflexionar sobre algunes altres possibilitats, amb els dits sobre el teclat.
Més tard aquell dia, vaig elaborar un diccionari en línia i vaig mirar cap amunt. Resulta que es tracta de la versió plural d’unai, un terme relativament poc comú per al gandul de dos dits.
