Flickr / Paper de l’alba
Sóc fill, nét i germà de veterans de combat. Com a pilot de la Marina, el Memorial Day té una importància especial. Però darrerament s’ha tornat difícil desitjar als altres un feliç dia commemoratiu sense treure foc. L’any passat, PBS va provocar un motí en línia quan va publicar a la seva pàgina de Facebook una pancarta del Happy Memorial Day. Entre les lletanies de crítiques dels lectors hi havia comentaris com ENORME faux pas, Elimina aquesta estúpida imatge i Totalment insensible. Ho he viscut a nivell personal. La meva salutació habitual del Happy Memorial Day s’ha vist cada cop més amb batudes de cap desaprovadores. L’any passat, un caixer especialment enfosquit em va dir que agafés una pista.
Entenc. Aquest és un dia reservat per honrar els que van morir servint l'uniforme. El Memorial Day és una de les nostres festes més antigues, concebudes originalment després de la guerra civil. Però, per a molts nord-americans, s’ha convertit en poc més que un cap de setmana de tres dies, ple de barbacoes al jardí i vendes de porta. Per a aquells que veuen que aquest dia del record es banalitza, és fàcil sentir-se ofès en suggerir que hi ha alguna cosa feliç al respecte.
No conec cap veterà que esperi que el país marqui el Memorial Day amb 24 hores de tristesa ininterrompuda. |
No recordo que el meu pare ni el meu avi pensessin gaire en com saludarien els veïns als nostres propis pícnics del jardí del darrere: sempre va ser el Happy Memorial Day. Potser això es deu al fet que les generacions anteriors no necessitaven cap recordatori sobre el que significaven les vacances. La guerra del meu avi, la Segona Guerra Mundial, va ser un esforç nacional, en el qual tothom va sacrificar alguna cosa. La guerra del meu pare, Vietnam, va dividir profundament, però almenys tothom sabia que passava. L'esborrany va assegurar que moltes famílies tenien més pell al joc.
Avui és diferent. Menys de l'1% dels nord-americans han servit a l'Iraq o l'Afganistan. La gran majoria de civils no coneixen ningú que hi morís. Com més allunyades de la nostra memòria nacional es retiren aquestes guerres, més important és mantenir recordatoris del preu pagat. Aquesta, sospito, és la raó subjacent per excloure els feliços del Memorial Day. Però per molt ben intencionada que sigui, aquesta actitud no fa res per preservar la memòria dels qui van morir defensant la nostra forma de vida. De fet, fa el contrari.
No conec cap veterà que esperi que el país marqui aquestes vacances amb 24 hores de tristesa ininterrompuda. Fa uns anys, vaig passar el Dia del Memorial en un cementiri militar visitant la tomba del meu avi. Tot i que estava allà per entristir-me, no vaig poder evitar recordar històries que em van fer riure, com quan la bassa d’emergència del seu avió es va desplegar en vol i el seu metrallador gairebé va disparar la cua intentant desinflar-la. Somrient a aquell record, em vaig adonar que no estava sola. Al meu voltant em sonava un riure tranquil, mentre les famílies es reunien davant de simples làpides blanques per recordar la pèrdua dels éssers estimats. Aquests dies, quan recordo amb els meus amics uns amics que no tornaven de la guerra, les històries que més sovint expliquem són les que ens aporten alegria.
Així ho voldrien. Quan penso en els que han mort en el servei militar, recordo per què s’hi van unir. Ho van fer per defensar una forma de vida, que inclou la recerca de la felicitat com a ideal fundador.
Certament, podríem fer servir una mica més de reverència en aquest dia. Un moment de silenci abans d’excavar-nos als nostres mocosos. Menys descompresos. Però, un dolor implacable? Cap dels meus amics no ho voldria. Els descomptes sobre matalassos i els concursos per menjar pastissos i la llibertat per ser feliços formen part del que van lluitar i van morir.
Aquest dia commemoratiu, em dirigiré cap a l’oceà quan surti el sol. Passaré una estona sola i pensaré en aquells que mai no van tornar. Després tornaré a la meva dona i als meus fills i estaré agraït per la meva vida. Encendré la graella i convidaré els amics. I desitjaré a cadascun d’ells un feliç dia commemoratiu, sabent perfectament que aquest dia i l’alegria que comporta són regals que no puc pagar mai. Llevat, potser, de viure una vida plena de felicitat com els meus amics caiguts haurien volgut.
Ken Harbaugh és un antic pilot de la Marina. Va exercir com a comandant de la missió de guerra electrònica i va ensenyar història naval a The Citadel. Després del seu servei militar, Harbaugh va ser cofundador La missió continua , una organització sense ànim de lucre que permet als veterans servir a les seves comunitats.
