No Longer A Hater: El llarg i estrany viatge de Megan Phelps-Roper

Em dolia una mica qui podríem ser tots en absència d’aquestes creences estranyes i destructives,Ho va dir Megan Phelps-Roper, antic membre de la famosa Església Baptista de Westboro.Sense ells, quant dolor s’hauria estalviat el món? Sense ells, podria entrar directament a la porta de la cuina que vau tocar fa una dècada i sopar amb la meva família, i faríem broma com sempre, i l’infern no arribaria una vegada.

Sóc conscient de la vida anterior de Megan que feia piquets als funerals de soldats i que feia trompetes al món que els gais destruïen Amèrica i estaven condemnats a la condemna eterna. Ens vam conèixer per primera vegada el 2008. Vaig passar diversos dies a l’església baptista de Westboro, al seu recinte de casa, a Topeka, Kansas, quan treballava un projecte de llibre correctament anomenat, El somni americà .

Megan ja no predica l'odi i la por, sinó un missatge d'amor, tolerància i anti-bullying. S’ha convertit en defensora de les persones i les idees que una vegada se li va ensenyar a menysprear; Megan és ara una activista i altaveu que fa pressió per superar les divisions i l'odi entre les divisions religioses i les polítiques.

Subscriviu-vos al butlletí diari de l’Observador

El canvi en la meva ment no va passar d’un dia per l’altre; va ser una sèrie de converses al llarg del temps, va dir. En general, la gent no canvia d’opinió sobre creences fonamentalment profundes; no passa en un instant, és un procés.

En aquesta onada d’odi que arrossega Amèrica actual, és refrescant i tranquil·litzador trobar persones que han sortit de l’odi de l’odi.Megan, filla de l'ex portaveu de l'Església Baptista de Westboro, Shirley Phelps, va deixar l'església el 2012, ascendint lluny dels piquets anti-gai dirigits pel grup de protesta anomenat molt subtilment de Westboro, God Hates Fags.

Quan tens fills i els adoctrines des que neixen, i els amenaces amb el turment etern i el càstig físic per qualsevol tipus de retrocés ... Un cop tinguin aquest paradigma al cap durant tant de temps, és molt difícil per superar-ho, va explicar Megan.

I segur que ho sap. Megan tenia cinc anys quan va començar a fer piquets al costat de la seva família, sostenint els signes de Day-Glo a les seves diminutes mans que deien anomalies tan odioses com: God Hates America, Fags Doom Nations i El teu pastor és una puta. Mentre creixia , Els piquets familiars de Phelps es produirien els 365 dies de l’any. Els espectadors enfadats sovint reaccionaven a les debilitats de l’església baptista de Westboro no només cridant, sinó també de vegades embolicant el grup amb roques, ous i bosses d’orina.

Això és molt important per a un nen petit.

Però després d’haver crescut amb aquesta línia de piquets religiosos, tot em va semblar normal. Els piquets només eren un fet de la vida, va recordar Megan. I el fet que la gent ens odiava des que jo era petit, el fet que ens odessin, em van ensenyar, va ser un motiu de gran alegria. Megan Phelps-Roper participa en una protesta de l’església baptista de Westboro a l’altra banda de Northwestern High School a Hyattsville, Maryland, l’1 de març de 2011.NICHOLAS KAMM / AFP / Getty Images

Segur que a Perspectiva de Rashomon , però vaig ser testimoni d'aquesta alegria de què parla Megan, de primera mà, quan vaig aparèixer el 2008 i vaig trucar a la porta de la família Phelps. No era res del normal que un periodista descarnat, com jo, fos convidat a la casa de la família Phelps. Quan va créixer, Megan va recordar el comú que era obrir la porta d’entrada i que els periodistes, per exemple, d’Estocolm, apareixessin amb ganes d’escriure una història. La resposta de la família Phelps solia ser convidar-los a sopar. Això és el que em va passar quan vaig aparèixer. (Shirley Phelps em va servir salmó.) De fet, a més de les línies de piquets, la interacció principal de la família amb els forasters era a través de periodistes visitants.

Sempre vam haver de suposar que escriurien coses negatives sobre nosaltres, va dir Megan. (Tot i que recorda llegir i riure de moments absurds de la meva història original, pensant: fins i tot nosaltres eren conscients del fet que allò que dèiem era totalment boig.)

La meva impressió de Megan quan la vaig conèixer per primera vegada, al costat de la seva família, era que semblava la més normal del grup. Mentre la seva família anava a fer piquets, per exemple, l’espectacle stand-up de l’humorista Ron White del Blue Collar Comedy Tour (sí, ho van fer, suposo.) Déu odia la comèdia de peu ?), es va quedar a casa a estudiar. També tenia un bon coneixement de les bandes independents i la cultura pop. Gairebé esperava que assentís amb el cap i que fes un guiño per fer-me saber que estava fent broma sobre el boig fanatisme religiós de la seva família amb, potser, un pla consolidat, en aquell moment, d’abandonar l’església.

Tot i això, no va ser exactament així. En aquell moment no era absolutament conscient; Em vaig sentir molt compromesa, va dir ella. Però el procés que finalment va conduir a la meva sortida havia començat ...

Però el que realment em va desconcertar quan vaig conèixer per primera vegada l’església baptista de Westboro va ser —tot i fer alguns dels actes més odiosos del món, com ara els funerals de soldats de piquets—, la seva vida a casa se sentia gairebé saludable, com si fos una cosa arrencada El grup Brady .

Per molt feliços que estàvem al nostre jardí saltant sobre llits elàstics, va dir Megan, era la mateixa sensació general, sovint d’eufòria, a la línia de piquets, perquè sentíem que la forma en què ens caien les vides ens contorsionaven amb el poble de Déu i les escriptures. Tot se sentia molt normal.

Megan va assenyalar en el seu cas, i amb comunitats religioses similars de culte religiós, quan us trobeu al cor, creieu que us inspireu divinament; de manera que no podia ser erroni de cap manera que els pares poguessin fer als seus fills un funeral de soldat o burlar-se de l’Onze de Setembre.

Quan hi estàs, quan creus totalment, tot sembla tenir sentit, va dir. Hi ha una justificació aparentment raonable per a totes les creences i tot allò que feu.

Quan vaig parlar amb ella a principis d’aquest mes, Megan tornava a Topeka. Normalment torna a la ciutat per celebrar l’Acció de gràcies amb el seu germà gran Josh, que també va deixar l’església. Ara, el 2019, ja no està en la línia de piquets, sinó que parla en una universitat local sobre els temes de l’extremisme, l’assetjament i l’empatia en el diàleg.

Sempre que em conviden a parlar en algun lloc, intento fer-ho, perquè crec que aquests temes són realment importants, va dir. Per a mi, les lliçons que vaig aprendre són molt més grans que Westboro. Són defectes molt comuns, molt humans, que han portat Westboro a ser on són, sobretot en aquesta època amb les turbulències polítiques i socials que assistim.

Sempre que Megan visita Topeka, es dedica a passejar pel barri del seu antic barri on es troba el recinte de l’església baptista de Westboro, format per diverses confortables cases familiars a Churchill Street connectades per un gran jardí compartit.

Sempre és molt estrany, òbviament perquè se sent com a casa, va afirmar Megan. Però em sembla que estic entrant.

Anteriorment, quan els membres de la família havien vist Megan passejant per davant de la seva antiga granja, normalment reaccionaven simplement ignorant-la o simplement conduint-la i mirant-la de forma fulgurant.

Un parell de vegades han dit alguna cosa.

Una vegada, el seu oncle va passar per allà i gairebé semblava culpable per dir: 'És bo veure't'. Però això és estrany, i Megan sap que fa molt de temps que els de l’església no tindran res a veure amb els exmembres. Raó de ser: Se’n van anar a viure una vida de pecat— en lloc de servir Déu com van ser criats a fer.

Què va fer que el seu barri més recent passejant per la seu del WBC fos una revelació particular? Era la primera vegada que Megan anava acompanyada de la seva filla, nascuda fa pocs mesos.

I tenir aquesta nena que no forma part d'això ... que diferent serà la seva vida, experiències i educació que la que vaig viure, va reflexionar. És molt estrany. Només el fet que no estic a Topeka, Kansas en una línia de piquet, el fet que visc a Dakota del Sud, que estic casat, que tinc una filla —tot això—, em pregunten fa 10 anys; tot plegat sembla totalment impossible i estic increïblement agraït. Megan Phelps-Roper amb la seva filla.Foto cedida per Megan Phelps-Roper

Durant l'última dècada, aproximadament 20 membres han abandonat l'Església Baptista de Westboro; cadascun d'ells ha estat completament tallat. Els intents de Megan d’arribar-hi són unilaterals. Ella és ben conscient de les barricades mentals i els talls de carretera que ha posat l’església.

El seu M.O. bàsicament és fingir com si no existíssim, va explicar. Intenten no reconèixer-nos públicament o respondre a les coses que diem públicament, tret que alguna cosa cridi l'atenció.

Prengui L’aclamada TED Talk de Megan el 2017 .

De fet, l’església baptista de Westboro va fer respondre, no al que Megan deia sobre la polarització extrema dins d’un culte religiós, sinó per mantenir la publicitat.

Encara crec que és important perquè sé que hi fan cas. Reflexionen sobre totes les nostres paraules, tot allò que diem públicament, va dir Megan. De qualsevol manera, puc introduir possibles preguntes i dubtes sobre inconsistències del dictamen ... Crec que val la pena fer-ho.Crec que l’única manera que canviaran les coses és mitjançant la conversa. En qualsevol moment que estiguin disposats a tenir un debat, n’estic molt content.

Tot i això, Megan és ben conscient de les narracions que la seva família té sobre ella.

L’únic que puc pensar és viure la meva vida amb integritat i honestedat i ser just amb ells. Tot i així, els trobo a faltar molt, va confessar. Viouslybviament, m’agradaria que les coses fossin diferents. Però és el que és. Però estic bastant en pau amb la forma en què estic manejant les coses; els meus intents d’arribar-hi i convèncer-los que hi ha altres maneres.

Tot i que ara Megan és honesta sobre les mancances de l’església, també sóc honesta sobre el fet d’haver après tantes coses bones d’elles, va dir. Crec que tenen una bona intenció; són fonamentalment bones persones que han estat persuadides per les males idees.

I el nucli d’aquestes males idees era Fred Phelps, també conegut com ‘Gramps’, un home tan conservador, que una vegada va denunciar Jerry Falwell per no ser prou anti-gai. L’avi de Megan (que va morir el 2014) va fundar l’església baptista de Westboro i va creure que era l’única església d’Amèrica que realment seguia la Bíblia. I seguir la Bíblia, als ulls de Gramps, significava odiar els homosexuals.

Megan va explicar: la gran majoria d’ells van créixer amb l’església sota la direcció del meu avi, que era una persona amb molta voluntat de cap de brau, que feia servir els abusos, els abusos emocionals i els físics, per a essencialment apallissar-los.

El 2008, vaig assistir al servei setmanal diumenge de l’església de Gramp. La meva impressió era que no era un home vell i amable, com, per exemple, Wilford Brimley , però més aviat com un home vell que podria ofegar una bossa de gatets mentre cantava fort versos bíblics. Jo, com la majoria dels membres de l’església baptista de Westboro, vaig escoltar el seu venenós servei anti-gai amb una barreja de por completa i una sensació física semblant a una dent que es tirava amb unes alicates rovellades.

Tot i això, hi ha incoherències. Gramps, va començar la seva carrera als anys 60 com a apassionat advocat de drets civils que va lluitar contra les lleis de Jim Crow. De fet, el 1948 va deixar la Universitat Bob Jones a causa de la seva negativa a acceptar estudiants negres. Per a Gramps, no va veure cap base bíblica per al racisme i per això es va burlar d’ell.

Tant la lluita pels drets civils dels negres com el piquetatge anti-gai provenien del mateix Déu, va dir Megan sobre la seva justificació. Gramps no va veure cap contradicció entre la feina que va fer lluitant pels drets civils de la gent negra i de la gent gran i les dones, i la viril campanya de piquetatge anti-gai que va fer més tard. El difunt reverend Fred Phelps que va dirigir la controvertida església baptista de Westboro.Michael S. Williamson / The Washington Post a través de Getty Images

Una vegada, Megan va trobar imatges de Gramps en una església negra de Topeka i va recordar: Ell estava allà predicant contra el racisme, i era el mateix foc i passió que tenia els diumenges al matí quan era gran, a la barana de l’església contra els gais.

Megan recentment es va adonar mentre estava investigant les seves properes memòries (que surt a l’octubre). El 1989, Gramps va ser descartat per assetjar un periodista judicial. I pocs mesos després, va començar la seva croada pública contra els gais fora del parc Gage a Topeka.

De sobte em vaig adonar just en el moment en què aquesta lluita de dècades de drets civils i contra el racisme i la discriminació, just en el punt en què això acaba, és on té aquest buit a la seva vida. Aquí és on això entra en joc, va dir Megan, explicant la història d’origen de Gramps. No podria deixar de pensar, si això no hagués passat [descartar-se], dubto que alguna de les restes d’aquestes coses tingui ... quina diferència haurien tingut tantes vides ...

140 personatges per a la redempció

Afortunadament, hi ha molts catalitzadors diferents perquè les persones abandonin els cultes religiosos. Per a Megan, implicava 140 caràcters.

Entrar a Twitter va ser l’aspecte fonamental que va canviar la meva manera de veure els forasters, la meva manera d’interactuar amb ells, va explicar.

Quan va començar Twitter, els 140 caràcters no deixaven espai per a insults, com els crits de partit que tenia a les piquetes. Megan va descobrir a Twitter que, si incitava a insults, la conversa descarrilaria immediatament de parlar d'un punt teològic d'importància interna en els heckles del pati de l'escola. Megan, en canvi, va abordar la conversa amb delicadesa i humor, tot i que la mantenia desafiant.

Quan vaig arribar a Twitter, va ser la primera vegada que vaig poder tenir relacions duradores amb gent de fora, va dir Megan. I tot i que es limitaven a aquests 140 caràcters, va ser la durada de les amistats i la relació que vam poder desenvolupar.

A Twitter, la gent podia expressar a Megan les inconsistències de la ideologia de Westboro i explicar per què l’església estava equivocada i es contradeia.

He parlat amb molta gent que ha deixat grups similars a Westboro, va dir Megan. I sembla que per a molts de nosaltres que vam tenir [aquestes] experiències ... els inicis dels nostres dubtes provenien d’incongruències internes, com la revelació que les coses i / o el grup no compleixen els seus propis estàndards, i que crec que ] és increïblement poderós.

Quan els amics de Twitter van revelar aquestes inconsistències, es va fer evident que els membres de l’església, que construïen aquestes ideologies, eren simplement éssers humans defectuosos. I va ser allà on va començar a tombar-se la casa religiosa de cartes.

Una inconsistència que Megan va trobar tenia a veure amb una lluita pel poder dins de l’església baptista de Westboro. Antigament, el grup estava dirigit quasi totalment per dones: Shirley Phelps i les seves germanes. Aleshores, els homes majors van empènyer les dones dels rols de lideratge. Shirley Phelps manté cartells mentre s’uneix a altres membres de l’església baptista de Westboro mentre protesten al carrer des de Ground Zero el 4 de juliol de 2004 a la ciutat de Nova York.Monika Graff / Getty Images

Per a mi, la qüestió no era la marginació de les dones; La qüestió era el fet que tot es feia de manera totalment poc bíblica i contradictòria amb la forma en què sempre havíem entès aquells principis de lideratge, va explicar. Quan aquells homes van prendre el relleu —va ser molt unilateral—, va passar, des de la meva perspectiva, gairebé d’un dia per l’altre sense consultar l’església.

Megan va pensar que si aquest incident es produís abans de Twitter, hauria justificat la decisió dels ancians pensant que havien de tenir raó i que no estava 'prou espiritual per entendre la veritat del que passava. La sensació que tenia, que això no era correcte, s’hauria acabat de pensar com a els xiuxiueigs de Satanàs.

Però amb Twitter, la gent podia expressar a Megan que aquestes inconsistències executades per l’església eren errònies per la doctrina religiosa que intentaven viure. El fracàs de l’església en abordar aquestes inconsistències ... és el que em va donar una mica de confiança en el meu propi pensament, la idea que l’església es podria equivocar en alguna cosa, va dir. Tenir aquesta veu encara petita, i tenir-la al fons de la ment, crec que és molt més poderosa que qualsevol cosa que posem en un cartell.

Una altra gota final per a Megan va ser la falsedat orquestrada per l'església que va trair els seus nous amics a Twitter. Un dels ancians, Steve Drain, un home no relacionat amb els Phelps però que encara va traslladar tota la seva família de Florida a Topeka, al carrer del recinte de Westboro, va començar a fotografiar imatges de l’església baptista de Westboro per fer-la aparèixer com si fossin piquets esdeveniments com el casament reial i el funeral de Whitney Houston, quan no ho havien fet. (Vaig conèixer Drain i confia en mi; el noi és increïblement intens.)

Es va convertir en un notícia internacional que estàvem mentint sobre anar a aquests piquets, va dir Megan, esmentant que la Bíblia afirma que mentir és un dels hi ha sis coses Senyor odi (Proverbis 6: 16-19).

El fet que estaven fent això era contra el que ens van plantejar creure que era correcte.

Steve realment va crear un compte literal de 'notícies falses' per fingir que realment protestàvem per aquestes ubicacions, va continuar Megan. Igual que va inventar un logotip i tot ... i va enviar un missatge per retuitejar-los.

Megan va trobar això inconscient. Això semblarà ridícul, el fet que m’hagi vist obligat a tornar-lo a retuitar, estava molt consternada per això, va dir. Una vegada més, a Twitter, havia començat a sentir-me part d’una comunitat i sentir-me responsable davant d’aquestes persones em va fer sentir més urgent per no mentir. Concretament en el context de les persones que m’agradaven i sabia que veurien això.

Una altra ironia de Twitter: el 2010, vaig tornar a topar amb Megan, a San Francisco, quan vaig fotografiar el piquet de l’església baptista de Westboro fora de la seu de Twitter. (Els seus rètols deien: God Hates Twitter.) Megan no sabia en aquell moment que realment estava fent piquets a la plataforma de xarxes socials que finalment la portaria a sortir de l’església.

El 2019, pel que fa al seu viatge amb Twitter: I ara estic en el seu consell de seguretat i confiança. (LR) L'ex membre de l'Església Baptista de Westboro, Megan Phelps-Roper, l'amfitrió / productor executiu Morgan Freeman i el productor executiu Lori McCreary de 'The Story of Us with Morgan Freeman' parlen a l'escenari durant la gira de premsa de l'Associació de Crítics de la Televisió d'Estiu de 2017 el 25 de juliol , 2017.Frederick M. Brown / Getty Images

Així, des del 2008, quan vaig conèixer per primera vegada l’església baptista de Westboro, ‘els gais’ no van acabar destruint Amèrica. Tot i que, aleshores, li vaig preguntar a Shirley Phelps, on creia que el seu grup avançaria amb deu anys.

La seva resposta amb una llampada als ulls: d’aquí a deu anys tindrem el mar Roig davant i els romans a les nostres esquenes ...

Però, en lloc del rapte, el que realment està trencant l’església baptista de Westboro és que cada vegada hi ha més membres de la família que abandonen l’església ràpidament.Per no dir que s’ha convertit en una església baptista de Westboro més amable i suau, però les seves opinions extremadament odioses semblen suavitzar-se lleugerament amb l’edat. A l’era de Trump, és difícil que resulti impactant amb signes i consignes, mentre que els nens estan posats en gàbies per ordre directa del president. Tot i que l’església encara conserva piquets, els seus signes ja no apareixen missatges homòfobs verinosos -en canvi, el grup s’ha dirigit cap a més idees sobre Jesús. (Tot i que el seu domini web encara és godhatesfags.com).

Hi haurà una església baptista de Westboro el 2029?

Aposto a que encara hi seran, va afirmar Megan, i va afegir: Han perdut molta veu durant els darrers anys, en part com a conseqüència de la seva moderació.

Però Megan espera que la seva vella església continuï moderant les seves opinions. I mentrestant, continuaré intentant convèncer-los i persuadir-los que hi ha altres maneres, amb zero expectatives. L'ex membre de l'església baptista de Westboro, Megan Phelps-Roper, espera que la seva vella església continuï moderant les seves opinions.Frederick M. Brown / Getty Images

Vaig preguntar a Megan si rellegiria la història que vaig escriure sobre ella i la seva família el 2008, per mesurar l'arc històric del seu viatge i veure si la seva reacció seria diferent.

Tot i que encara li van semblar divertits els moments de la història, en aquesta lectura, per descomptat, vaig reconèixer més de la fosca corrent secundària que vau descriure, que la meva família i jo hauríem rebutjat com a hipèrbole i caracterització errònia quan la llegíssim aleshores, va dir. Aquesta vegada també em feia mal el cor llegint-lo. Hi ha poques descripcions escrites de la nostra vida en aquells dies tan llargues i detallades com la vostra història i m’alegro molt de recordar que tinc aquesta instantània d’aquella època. Em fa mal els meus pares i germans, alguns de la naturalesa que captures tan bé.

Quan vam concloure la nostra conversa, li vaig dir a Megan, em complau parlar amb vosaltres en aquestes circumstàncies, observant que cada història té un segon acte i preguntant-vos: Què penseu que diríeu del 2008 a l'actualitat?

Que només és una rebel contra Déu i que se’n va a l’infern. El final. Simplement no volia obeir Déu.

I què diríeu actualment al 2008?

(Pausa.) No en sabeu tant com penseu!