Quan es produeix un desastre, Ken Feinberg escriu els xecs.Il·lustració: Nigel Buchanan per a l'observador En una frigida tarda de febrer, Kenneth Feinberg, una de les figures singulars de la història jurídica nord-americana, va reflexionar sobre el concepte de destí. La il·luminació pot afectar. Vull dir, no crec que tinc previst més de dues setmanes per endavant, ja ho diré, va dir el senyor Feinberg, menjant fruits secs salats al bar de l’hotel Carlyle. Jo era molt més creient que puc traçar el meu propi destí, bàsicament tenir control sobre el futur. No funciona així. Creus que pots, però la vida té una manera de llançar boles de corba.
El senyor Feinberg ho sabria.
Des dels anys vuitanta, però sobretot des de l’11 de setembre de 2001, només hi ha hagut un advocat a Amèrica que ha estat cridat, una vegada i una altra, a administrar una indemnització per a les víctimes i supervivents dels desastres més espectaculars de la nació. Penseu en una calamitat durant l'última dècada i mitja i en la cara caiguda, calva i amb ulleres de 70 anys, amb un brogue de Boston a la sortida de Els difunts ha estat a la feina: l'11 de setembre, Virginia Tech, el vessament de petroli BP, Sandy Hook, Aurora, l'atemptat de la Marató de Boston.
L’advocat demòcrata, antic cap de gabinet de Ted Kennedy, s’especialitza en el que s’anomena secament mediació o resolució alternativa de conflictes. A la pràctica, això sovint significa que ha de decidir exactament quants diners rebran les persones perjudicades de l'empresa privada, institució o govern que, en el sistema tradicional de judici, podrien trobar-se responsables del seu patiment. En alguns tipus de desastres massius molt limitats, hi ha d’haver una manera millor que els tribunals un per un, va insistir Feinberg. Hi ha d’haver més agregats de justícia. Aquests programes ... fan això. I tenen molt d’èxit.
Per als seus admiradors, el senyor Feinberg s’assembla una mica al tità Atlas que sosté el planeta.
Per als seus detractors, és un expert i patrici, un habilitat per a la premsa de les corporacions de nivell per esquivar costosos plets.
Sigui com sigui, opera en un nínxol sense rivals.
Si fos un pintor o un artista, seria el Picasso de l’àmbit jurídic, va dir Jack Weinstein, un jutge federal que va nomenar el senyor Feinberg al seu primer gran cas de mediació als anys vuitanta. Com és això per a un pressupost?
Més recentment, Volkswagen va aprovar el senyor Feinberg per administrar un programa de reclamacions independent per als propietaris de prop de 600.000 vehicles dièsel que llançaven fins a 40 vegades les emissions legalment admeses. Els funcionaris de VW van admetre l’engany i van afegir un obstacle al senyor Feinberg, que espera convèncer els advocats dels demandants per evitar anar a judici. Els advocats que representen els propietaris de VW ja han expressat escepticisme sobre la retenció de Feinberg per part de l’empresa, que en última instància podria ajudar el fabricant de vehicles a evitar el tipus de plets col·lectius que podrien paralitzar l’empresa. (Les víctimes que ingressin al programa de reclamacions no podrien demandar.)
Tenint en compte que el senyor Feinberg va haver de decidir quant van rebre les famílies de les víctimes després dels atacs de l’Onze de Setembre o qui, dels milers de mitjans de subsistència arruïnats, va merèixer una compensació després del vessament de petroli de BP, un escàndol d’emissions és un passeig pel parc, almenys emocionalment .
Sens dubte, hi ha més feina. Feinberg espera trucades sobre l'aigua enverinada per plom a Flint, Michigan. Els responsables polítics de Califòrnia ja han demanat el seu consell sobre la indemnització de familiars dels morts en el tiroteig de San Bernardino. Dit els assassinats massius de Charleston i Fort Hood.
Sens dubte, és un triomf de la marca. No hi ha cap dubte, va dir George Conk, professor de dret a la Universitat Fordham i expert en dret penal. És una presència dominant.
***
Kenneth Roy Feinberg va néixer el 23 d'octubre de 1945 i va créixer a Brockton, Massachussets. Igual que molts baby boomers de Nova Anglaterra, va ser captivat pel jove John F. Kennedy i va seguir l'exhortació del president per preguntar-se què no pot fer el seu país. per a vosaltres, pregunteu què podeu fer pel vostre país.
Després de graduar-se a la Facultat de Dret de la NYU el 1970, el senyor Feinberg es va unir a la Fiscalia dels Estats Units a Manhattan. Poc després, va aconseguir una feina amb Ted Kennedy i es va convertir en el cap de gabinet del lleó liberal. Allà, es va fer amic del futur jutge del Tribunal Suprem Stephen Breyer, que llavors era un ambiciós ajudant, i va treballar en un esforç de dècades per reescriure tot el codi penal federal. Escolta. És molt pràctic, va dir el jutge Breyer. Vol aconseguir el resultat pràctic, sempre. Els legisladors continuarien treballant en les reformes després que Feinberg es retirés a un despatx convencional i lucratiu de D.C. per centrar-se en la legislació i el treball regulador.
Purament per accident, segons les pròpies paraules del senyor Feinberg, va ser escollit el 1984 per ajudar a mediar una demanda col·lectiva interposada per 250.000 veterans de la guerra del Vietnam contra Dow Chemical Company i altres sis fabricants de l'agent taronja, un defoliant verinós que van utilitzar els militars nord-americans durant la guerra. Weinstein, el jutge federal que va seleccionar el senyor Feinberg, l’havia conegut perquè ocupaven el mateix jutge federal, separats per 30 anys.
Vaig dir, va recordar el senyor Feinberg, prenent aigua: «Jutge, mai ... ni tan sols he fet un curs a la facultat de dret en mediació». Va dir: «No importa. Ets el noi que vull, ets intel·ligent, ets creatiu, faràs una bona feina. '
Weinstein, de 94 anys, recordava circumstàncies similars, escollint el senyor Feinberg perquè tenia fama d’advocat competent i era algú que coneixia personalment. L’era de la demanda col·lectiva només s’havia inaugurat una dècada abans, amb l’aparició de la moderna llei de responsabilitat sobre productes. Després de John Minor Wisdom, el mític jutge del tribunal d’apel·lació de Louisiana, va emetre l’opinió majoritària en un cas de 1973 que considerava que un fabricant de materials d’aïllament era responsable d’haver advertit els treballadors sobre el perill de l’amiant, es va obrir la porta a allò que els estudiosos legals anomenen casos de delictes massius —El tipus que el senyor Feinberg acabaria dominant.
En els meus somnis més salvatges, mai no hauria pensat que acabaria dissenyant i administrant aquests enormes programes de reclamacions i mediant disputes, va dir Feinberg. 
Ken Feinberg, a la seva oficina de Washington DC.(Foto: Mike Morgan per a Braganca)
Tot i que el cas de l'agent taronja s'havia allargat durant més de vuit anys, el senyor Feinberg va arribar a un acord de 180 milions de dòlars entre els fabricants i les seves víctimes en només sis setmanes. Va ser una feina ben remunerada per al jove advocat: ell va obtenir 800.000 dòlars , d'acord amb Temps revista.
Malgrat tots els elogis que va guanyar, algunes famílies furioses van sentir que el jutge Weinstein i el senyor Feinberg els havien traït. En un 1985 Gent història de la revista , una esposa d'un veterà afectat es va queixar que la seva filla lligada amb cadira de rodes de 14 anys patia defectes congènits a causa de l'agent taronja i l'acord la va deixar fora.
La pràctica de mediació i arbitratge del senyor Feinberg va prosperar posteriorment. Va supervisar amb èxit un acord de 2.400 milions de dòlars per lesions causades per un dispositiu anticonceptiu defectuós, Dalkon Shield, a finals dels anys vuitanta. Tot i que els casos d’Agent Orange i Dalkon Shield es consideraven generalment cops d’estat per al senyor Feinberg, no va aconseguir un acord global sobre un nombre històric de demandes interposades contra un fabricant d’amiant, Eagle-Picher Industries Inc. presentar concurs de creditors. (Un altre mediador, segons el senyor Feinberg, va arribar a un acord després que intentés fer-ho massa aviat en el procés).
Però l’Onze de Setembre va consolidar la reputació del senyor Feinberg com a mestre dels desastres. Després dels atacs, molts familiars de les víctimes van voler responsabilitzar diverses entitats, incloses, entre d'altres, la indústria aèria, el govern federal i l'Autoritat Portuària, els operadors del World Trade Center, per haver impedit el segrest de l'avió i el col·lapse de les torres.
Hi havia un temor que demandes massives poguessin eviscerar les companyies aèries i perjudicar encara més una economia ja inestable. El fiscal general John Ashcroft, republicà, va demanar al senyor Feinberg que supervisés un pot de diners dels contribuents de 11.000 milions de dòlars per compensar les famílies de l’Onze de Setembre. El Departament de Justícia va concedir al senyor Feinberg poders escombradors , en paraules de El N el York Times aquell any, per ajudar a redactar les normes i els procediments del fons, supervisar-ne les operacions i signar personalment tots els diners repartits als reclamants. Qualsevol persona que cerqués diners havia de renunciar al seu dret a demandar.
Aquí és on el senyor Feinberg, que va acceptar l'exigent treball pro bono, va admetre que va cometre un error. Va ser prou espantós per a les famílies que havien de renunciar a portar qualsevol persona als tribunals pel que almenys un activista de l’Onze de Setembre que va perdre un membre de la família al World Trade Center, Sally Regenhard, anomenaria diners de sang. Més molest va ser que totes les víctimes no eren iguals. La compensació va variar en funció del poder guanyador dels morts. El cònjuge i els dos fills d’un banquer d’inversions que treballava a Cantor Fitzgerald rebrien molt més que la mare d’un busboy a Windows on the World.
El senyor Feinberg, com a mestre especial, estava obligat per certes directives. Perquè una família rebés els diners lliures d’impostos, havia de renunciar al seu dret a demandar o apel·lar. La indústria aèria seria segura. Després va idear una fórmula senzilla: determinar la pèrdua econòmica patida com a conseqüència de la mort prematura, afegir una estimació basada en el dolor i el patiment i restar d’aquest nombre qualsevol font d’ingressos col·laterals, com ara l’assegurança de vida. El valor d’una vida oscil·lava entre els 250.000 i els 7 milions de dòlars.
El pitjor, per a totes les parts implicades, van ser les reunions individuals. Els familiars de les víctimes van detallar les seves incomparables pèrdues al senyor Feinberg, que després es va esforçar per posar una quantitat en dòlars al patiment.
Les històries que vas escoltar quan estaves sola amb una família són tan esgarrifoses i tan debilitants, és la part més difícil de la feina, va dir.
Feinberg va recordar una dona, l'esposa d'un bomber mort, que va venir a ell i li va exigir 2 milions de dòlars en 30 dies. Va dir en aquell moment que donada la burocràcia, això era quasi impossible. Va preguntar per què necessitava els diners tan ràpidament.
‘T’explicaré per què, senyor Feinberg. Tinc càncer terminal. Tinc 10 setmanes de vida. El meu marit s’ocuparia dels nostres dos fills. Ara seran orfes ”, va dir la dona, segons el senyor Feinberg. 'He d’aconseguir aquests diners mentre tinc les meves facultats i constitueixo una confiança i m’asseguro que es proporcionin'.
El senyor Feinberg va aconseguir aconseguir-li els diners quan ho desitjava. Vuit setmanes després va morir. Tinc centenars d'històries així, va dir. La seva expressió es va mantenir fixa.
També va aprendre a dir que no.
Un supervivent havia fugit del World Trade Center que es va esfondrar sense ferides greus. Però estava encantada i incapaç de deixar de tremolar. Recordaré aquest horror la resta de la meva vida, li va dir.
'No és elegible', va relatar el senyor Feinberg dient-li al demandant. ‘El Congrés va dir que hi ha d’haver una lesió física. Estàs patint un trauma mental terrible. Ho sento, no puc ajudar-te. ' 
El bombardeig de la Marató de Boston va ser un altre desastre que el senyor Feinberg va haver de manejar.(Foto: Getty Images)
De vegades, la llei, un estatut i les normes requereixen que digueu [no] i explico a la gent amb la màxima empatia possible que aquests programes han de tenir molt, molt de principis, va explicar. Has d’explicar a la gent que és així i, de vegades, requereix un amor dur.
Tot i que sovint s’elogia el senyor Feinberg per la seva barreja d’intel·lecte i humanitat —que es va reunir amb centenars de persones traumatitzades després de l’11 de setembre—, altres el recorden com a imperiós i desvinculat.
Va ser un procés horrible i repugnant, va dir la senyora Regenhard, que va perdre el seu fill, el bomber Christian Regenhard, de 28 anys, en els atacs i més tard va cofundar la Campanya de Seguretat de Gratacels, una organització sense ànim de lucre. Hi havia pares, esposes i marits que ni tan sols podien sortir del llit. Tota la seva vida va caure i no van poder anar a cap d’aquests despatxos d’advocats i presentar la vida del seu fill a aquest noi que no podia esperar a sortir i anar a l’òpera. (El senyor Feinberg és un aficionat a l'òpera).
La senyora Regenhard, que encara li molesta que no pogués presentar una demanda, va seguir el senyor Feinberg de districte en districte mentre feia el llançament perquè les famílies s’unissin al programa i cobressin els seus diners. Faria el mateix llançament tot el temps. El pagament mitjà és de 2,5 milions de dòlars. Preguntaria: 'És realment el que aconseguirà un bomber de la ciutat de Nova York?'
Feinberg va dir que desitjaria que es pogués fer d’una altra manera. Diners iguals per a tothom. Una manera millor. 
L’advocat Ken Feinberg.(Foto: Mike Morgan per a Braganca)
Em sap greu al principi, en casos com l’agent taronja i l’11 de setembre, em sap greu presentar-me d’una manera més avogada que no pas d’una manera més empàtica i sensible, va dir. Vaig trigar una mica a evolucionar cap a aquella persona més sensible, escoltant en lloc de parlar.
No crec que la meva formació jurídica sigui especialment valuosa, va afegir. Millor tinc antecedents com a sacerdot, rabí o psiquiatre ... No es pot dir res que pugui alleujar el dolor.
***
Abans de l’Onze de Setembre, poques vegades hi havia fons de compensació per a les víctimes de tragèdies massives. Les víctimes del bombardeig del World Trade Center de 1993 o del bombardeig d'Oklahoma City de 1995 no van tenir accés a una quantitat de diners governamentals. Després, més entitats públiques i privades, veient com funcionava el fons de l’Onze de Setembre, ho van provar per elles mateixes i van demanar al senyor Feinberg que fes el treball dur, però no sempre ingrat. La seva elevada gestió del fons de l’Onze de Setembre va impulsar el negoci.
La reverència del senyor Feinberg pel govern —no és una paraula bruta— l’obliga a dir que sí a les autoritats que el necessiten. (No oblideu, va dir, que vaig créixer quan era adolescent quan un fill de pèl bell de Massachusetts era president.) Si el president us ho pregunta ... o un governador o un alcalde: 'Ken, necessitem la vostra ajuda després d'una tragèdia. 'Què diràs? Estic ocupat?
Deval Patrick, el governador de Massachusetts durant el bombardeig de la Marató de Boston, va dir que Feinberg era increïble per administrar un fons de 61 milions de dòlars a favor de les víctimes i desemborsar els diners en uns dos mesos. Els dos homes no saben trobar-se a Martha’s Vineyard.
L'únic punt clar que va fer és que ell continuava dient això: aquests diners no faran que ningú siga complet, va dir Patrick, actual director general de Bain Capital. Una família que ha perdut algú, un individu que ha perdut un membre, no es pot fer sencer amb diners. És un gest. 
Sally Regenhard, que va perdre el seu fill bomber en els atacs de l’11 de setembre, va xocar amb el senyor Feinberg.(Foto: Spencer Platt per a Getty Images)
Feinberg va professar que el seu treball no requereix una gran quantitat de potència de foc intel·lectual, ja que rutinàriament segueix les regles establertes per a ell. Va afirmar que, en el cas de l’agent taronja que va fer la seva primera reputació, el jutge Weinstein simplement va obligar les dues parts a prendre una decisió en vuit setmanes o hi hauria un judici. Va complir. Vaig continuar i vaig mantenir la llum encesa tota la nit treballant amb les parts, va dir, citant l'optimisme, la persistència i la flexibilitat com els tres trets que ha de tenir un mediador eficaç.
Altres que han col·laborat amb el senyor Feinberg el van elogiar per la seva perspicàcia jurídica i ètica laboral, però van mostrar-se tímids en els detalls específics, com si el seu estatus únic estigués fora d’explicació, com intentar explicar per què un gran mestre d’escacs sempre pot avançar cinc moviments davant del seu oponent .
La seva innovació real potser s’ha adonat que, si voleu una resolució, heu d’assegurar-vos que tothom participa en un programa de reclamacions. Això vol dir que heu d’oferir gairebé a tothom alguna cosa, incloses les persones amb reclamacions febles, va dir Conk, professor de la Universitat Fordham. No podeu pagar reclamacions fraudulentes, però sí pagar-les.
La certesa, va explicar Feinberg, és clau. Dius a algú: ‘Si entres en aquest programa de Feinberg, aquí tens el que aconseguiràs. Aquesta és la quantitat. No pot ser . Aquí està! El vols? Si aneu als jutjats, podeu, vosaltres maig —Paga, és possible que no guanyis. Aquí està.'
Tenia un altre consell paradoxal, tenint en compte la manera com s’ha construït la seva reputació i la seva carrera professional: és millor no crear gens aquests programes.
No ho feu. Estàs distingint la gent; el govern destaca la gent per a un tracte molt especial. I si ho fareu, doneu a tothom la mateixa quantitat de diners.
Té un ego no tan subtil, tot i que sap jugar humil. Crec que no em criden perquè el que faig sigui ciència de coets. No ho és. Podríeu fer el que faig jo. Em criden perquè l'últim va funcionar. Hi ha una certa credibilitat que comporta l’èxit. La propera vegada que obtingui un d’aquests i fracassi, em poso a pasturar.
***
Hi ha certa resistència a la pràctica del senyor Feinberg. Fins i tot els admiradors, com David Logan, ex degà de la Facultat de Dret Roger Williams, adverteixen de la privatització de la justícia que representa aquesta mediació.
La nostra tradició ha estat tenir disputes civils en un sistema controvertit, supervisat per un jutge imparcial amb funcions importants per a un jurat laic, va escriure el senyor Logan per correu electrònic. Ken Feinberg llença tot això per la finestra i se suposa que hem de concloure que simplement és millor confiar en ell perquè ho faci tot. A això s’afegeix el fet que Ken Feinberg és seleccionat i pagat per uns acusats profundament interessats en una butxaca profunda.
Norman Siegel, el destacat advocat de drets civils, representava a famílies de víctimes de l’Onze de Setembre, inclosa la Sra. Regenhard, que volia responsabilitzar les persones. La compensació és important, però les quantitats en dòlars no sempre equivalen a la justícia, va argumentar.
Hi ha la possibilitat real que els delinqüents mitjançant el procés alternatiu de Feinberg puguin sortir. I per a gent com jo, és preocupant, va dir. 
El senyor Feinberg va gestionar un fons per a les famílies de les víctimes durant el tiroteig de Virginia Tech el 2007.(Foto: Getty Images)
Feinberg va dir que jutja l'èxit pel nombre de persones que optaran als seus programes de reclamacions enfront de les que no ho faran. Però, com va assenyalar el senyor Siegel, algú sotmès a una extrema coacció emocional o financera pot sentir pressió per adoptar la solució de Feinberg més ràpida i senzilla en un judici extret, fins i tot si un jutge i un jurat poden aportar més responsabilitats, o un potencialment més alt. pagament.
El vessament de petroli de BP de 2010 al golf de Mèxic va cristal·litzar el que Logan també va anomenar un sistema problemàtic: una poderosa corporació que intentava comprar els seus problemes legals. BP va contractar el senyor Feinberg per gestionar un fons de compensació de 20.000 milions de dòlars que, notablement, ni BP ni el govern federal van supervisar. Els diners es van col·locar en un compte de custòdia perquè el senyor Feinberg els administrés, invertint-lo amb una quantitat notable de poder, fins i tot segons els seus estàndards.
Feinberg va ser objecte de foc per no haver revelat inicialment el seu acord amb BP. Finalment, va revelar que la seva empresa, Feinberg Rozen LLP., Va rebre una enorme taxa de 850.000 dòlars al mes. Tot i això, es presentaria com a àrbitre independent als reclamants fins que el jutge li ordenés que deixés de fer-ho, ja que BP el pagava. Va complir i el programa va cantarar.
Igual que l'administració Bush, la Casa Blanca d'Obama no s'ha mostrat tímida a confiar en el senyor Feinberg per netejar grans embolics. Va ser el tsar de paga —o zaaahh, en la seva tendència de Nova Anglaterra— encarregat de decidir com atacar la indemnització dels executius més ben pagats de set empreses, incloses Citigroup, Bank of America, American International Group, Inc. trossos de diners del rescat després del col·lapse econòmic del 2008. Actualment, treballa amb el Departament d’Hisenda per revisar un pla per retallar les pensions amb fons insuficients per als jubilats de Teamsters a tot el país. En els llocs web d’esquerres, el vell demòcrata de Kennedy ha estat ridiculitzat com una moneda corporativa, un vençut de la gent treballadora.
(El lloc web socialista mundial dit així : Les credencials anti-obreres de Feinberg s’han establert en una sèrie de casos ben publicitats, on el professor de dret ha estalviat milers de milions de dòlars al govern i a les empreses nord-americanes oferint pagaments miserables a les víctimes de la seva criminalitat.)
Tanmateix, algú, tenint en compte la pressió i el dolor associats a aquesta línia de treball, a vegades pot gaudir-ne?
Gaudeix? M’agrada com anar al dentista, va dir, sense somriure. Estic satisfet amb això i diré que estic satisfet amb els meus esforços. Però el gaudi no és una paraula que faria servir per descriure el que faig.
Una versió d'aquesta història va aparèixer a la portada de l'edició del 14 de març del New York Braganca
