Rommy Revson pot veure els seus treballs a qualsevol lloc que sembli. El 1986, va inventar i patentar el cruixent de cabell de 1 dòlar que ara es pot veure a gairebé totes les cues de cavall al voltant. La cinta de pèl ornamental de tela brillant de colors vius no és l’única que té. Posteriorment, la Sra. Revson va idear la de teixit amb volants i, en última instància, una de cònica menys familiar que permet que la cua de cavall quedi plana contra l’esquena en lloc de sobresortir. Va donar consol a les dones a les quals no els agraden els barrets, a més d’una nova manera de coordinar el color de l’armari per sobre de les espatlles.
Per desgràcia, a qualsevol lloc que vegi la senyora Revson en aquest món, també pot detectar una estafa. La majoria de tots els grinyolats que es troben a sobre d’un aparador costen 10 cèntims, de manera que no és d’estranyar que encara avui se’n facin molts sense el seu permís. Durant la majoria dels darrers 13 anys, la Sra. Revson ha hagut de lluitar amb la gent que dirigeix el negoci dels accessoris per al cabell per obtenir alguns dels beneficis que es mereix. Amb uns 100 milions de dòlars anuals estimats en vendes als Estats Units en joc, necessitava un advocat bo i de confiança. Durant cinc anys, Bob Cinque va ser l’home.
Cinque és un veterà litigant d'entreteniment que ha representat als tribunals les finques de Jean-Michel Basquiat, Keith Haring i Robert Mapplethorpe; el raper Biz Markie; Els coescriptors de Frankie Lymon de Why Do Fools Fall in Love i, el 6 d’abril, els dos membres originals de Blondie que la banda no va convidar a la seva gira de reunió actual. Ell i la senyora Revson es van acostar després que van començar el 1993 a treballar junts en les escarpades batalles. Recentment, l’advocat va afirmar que la posava, de tots els seus clients, en una categoria especial: diria que era un dels clients més generosos, si no massa generosos, que he tingut mai.
Ella, al seu torn, considerava el seu advocat com una amiga de confiança. Sou els nostres hostes favorits de la casa, va escriure en una nota manuscrita adreçada a ell i a la seva companya, Jane Klein (l'ex del couturier Calvin), excepte que no us considerem hostes de la casa, sinó més aviat divertits i un complement molt natural a les nostres vides.
L’empresària també va escriure en la mateixa nota: sé que no em defraudaràs com totes les altres. Havia viscut disputes sobre honoraris amb almenys cinc advocats més.
Si el senyor Cinque finalment va deixar caure la senyora Revson es decidirà en el judici del 17 de maig al tribunal de districte dels Estats Units de Manhattan. La senyora Revson ha demanat al jutge Denny Chin que declari la major part de les factures del senyor Cinque com a fraudulentes o injustificades i que determini el seu deute restant amb ell.
El cas representa el conflicte que es pot produir entre els clients que confereixen una relació comercial amb emocions i confiança, i els advocats que, de professió, mantenen el punt de mira en el fons. També es tracta de la bufetada de la realitat amb què s’enfronten els clients quan s’aconsegueix la seva factura legal.
La senyora Revson, de 50 anys, viu a Wellington, Florida, a prop de Palm Beach. Antiga cantautora que va tenir un contracte amb Motown, la senyora Revson l’havia confabulada primer
Scunci, que porta el nom del seu caniche de joguina, malalt, mentre estava asseguda a casa a Southampton, L.I., durant el trencament del seu matrimoni amb l'hereu de Revlon, John Revson. En resum, va ser una empresària accidental, que va créixer prou com per ser coronada la Dona de l’any de Clairol el 1994.
Va portar el senyor Cinque a ajudar-la amb el final de les coses el 1993. Per molt suau que era, era el dur fill d’armes que va lluitar contra els taurons, segons va dir ella.
Els fets que van conduir a la demanda es van iniciar el desembre de 1997. Després que el senyor Cinque guanyés a la senyora Revson un dia de pagament de 2,4 milions de dòlars d'una empresa que l'havia estat escurçant per drets d'autor, l'advocat i el client van discutir sobre els honoraris. La senyora Revson feia mesos que dubtava del compromís del senyor Cinque de resoldre els seus problemes comercials i es preguntava sobre el valor dels 398.099,60 dòlars que ja li havia pagat. Tot i així, demanava 500.000 dòlars més.
Al cap d’una setmana, es va fondre qualsevol vincle psicològic que tingués amb el seu gos de vigilància legal de llarga data i el va acomiadar. Immediatament, va presentar una demanda per incompliment del deure fiduciari: per desobeir específicament les seves instruccions, per exagerar les seves factures i per negar-se a continuar treballant per a ella, tret que li pagués una bonificació que no havia acordat explícitament.
El senyor Cinque podria haver evitat la demanda si no s’hagués negat a lliurar els registres de la senyora Revson després de la seva disputa monetària. El seu moment no va ajudar: va tenir un arbitratge hostil important i multimilionari en una disputa de drets d'autor a un mes de distància, on va estar potencialment enganxada per milions. La va indignar perquè ja havia promès –en paper– donar-li el 10 per cent dels diners que guanyés per a ella en aquest cas.
El seu sentiment de traïció era formidable. Vaig creure que era el meu protector. Vaig creure que era el germà que mai no vaig tenir. Saps, ell és italià, jo sóc italià.
El seu nou advocat, Judd Burstein, que ha representat la família de Carl Icahn, Donald Trump i Bernard Nussbaum i és antic soci de Gerald Shargel, va expressar la seva decepció d’una manera diferent. Us escric en un darrer esforç per evitar litigis que inevitablement embrutaran la vostra reputació i, potser, reduiran la mida de la vostra cartera, va obrir una carta al senyor Cinque, escrita dos dies després de la primera comunicació de les dues empreses. Disculpeu per endavant la duresa d’aquesta carta. No tinc ganes d’incendiar les flames d’una disputa emocional. Tampoc tinc el desig de dur a terme l'equivalent legal d'un examen de proctologia sobre les vostres pràctiques financeres i de facturació. Tot i això, no dubtaré en fer-ho a menys que comenceu a actuar de manera responsable.
El senyor Burstein va tancar la seva missiva amb un reconeixement lleugerament més clàssic per reconèixer el lleig que pot ser per a un advocat demandar a un altre: li prometo que se li pagarà el que es mereix, fins i tot en absència de registres de temps contemporanis, perquè ho estic un gran creient en els clients que paguen les seves factures.
Cinque es representa a si mateix i es va negar a discutir els detalls del cas amb The Braganca. Va ser inadequat que qualsevol persona implicada en la demanda comenti sobre el cas abans del procediment, va dir. Va cedir durant un minut al notar que no veia tan probable una solució d’última hora. Vam tenir un desacord sobre les taxes, cosa que la gent raonable pot fer. Però ella ho ha convertit en alguna cosa més; tracta de certs problemes ètics i de la meva reputació, més enllà dels dòlars i els cèntims. Això s’ha convertit en una cosa molt personal per a ella.
El febrer de 1997, la senyora Revson se sentia bé amb el senyor Cinque, però tenia por de la seva empresa. Va estar profundament en una disputa amb l’empresa que subministrava i llicenciava exclusivament els seus menjars a Kmart, Target, Wal-Mart i altres botigues de descomptes nacionals. Mai havia estat una relació fàcil amb New L&N Sales & Marketing Inc .; cadascun havia demandat l’altre diverses vegades. Ara, mentre lluitava per evitar que minimitzessin la seva patent, van repercutir per milions, acusant-la de defraudar i conspirar amb altres vestits per rebaixar el seu contracte exclusiu. Va dir a The Braganca que tot era diners de sang. Els darrers deu anys he tingut moltes nits sense dormir.
Així doncs, el senyor Cinque i la senyora Klein van viatjar a casa seva a Florida durant uns dies de feina per preparar-se per al cas L&N. Quan el senyor Cinque va tornar a Nova York, devia pensar que era una visita productiva. La senyora Revson va escriure en una efusiva nota: Un fort sentiment d'amistat i família m'omple el cor ... El temps passa volant quan estem junts. Ella va prometre que obtindria el 10 per cent de la recuperació de L&N perquè em vau fer costat i ho mereixeu.
Però després que ell se n’anés, ella es va tornar amarga. Va dir que tenia por de que no fes els deures per guanyar el cas.
Un divendres d'octubre, va decidir encendre un foc sota ell: el va sorprendre a casa seva a East Hampton amb un Mercedes 500 SL, amb un llaç vermell al voltant. Dilluns, el senyor Cinque va retornar el regal al concessionari. Ella va dir, en els documents judicials, que sospita que s’estava preparant per demanar una recompensa encara més gran.
Es van donar bones notícies al voltant de l’acció de gràcies Es va unir un acord amb la Riviera Trading Corporation; el titular de la llicència, que va subministrar Scuncis a Bloomingdale’s i altres empreses, va acordar compensar un dèficit de 2,4 milions de dòlars. La nit del tancament al Carlyle Hotel, el 3 de desembre, va lliurar obsequis commemoratius als advocats. Bob Cinque va dir a l'advocat de Riviera: 'No teniu ni idea de la generositat que és; és generosa amb una falla. Sempre li dic que és massa generosa.
Dotze hores després del tancament, a les 8:30 a.m., la senyora Revson dormia a la seva habitació del Carlyle amb els xecs al costat del seu llit. Li va dir a The Braganca que sonava el telèfon i que era Bob Cinque. Per tant, us sentiu rics avui? va dir que li va preguntar.
No, tinc un mal de cap terrible, estic terriblement molesta pel que ha passat la setmana passada, va dir que li va dir. Durant tota la setmana havien estat discutint sobre els canvis contractuals.
Potser no és un bon moment per parlar dels meus honoraris.
Quins honoraris?
La meva bonificació.
Bonificació? Ella va preguntar pel que suposava el 14 per cent de l'acord.
No teníem cap contingència. Li vaig pagar el preu complet, va dir ella que li va dir.
Uns dies més tard, ella li va dir que no pensava que li aniria a pagar una bonificació. Em va dir que era una gossa cobdiciosa i em va sortir, va dir ella.
Cinque va dir que no confirmaria ni negaria el relat de la discussió. Pot ser que esdevingui un problema en els tribunals el bé que recordem les coses, va dir.
Cinque argumentarà el mes vinent que encara té dret a una compensació justa i raonable pels seus serveis a la transacció de la Riviera. Tal com ho veu, només demanava una compensació d'acord amb l'èxit que l'havia ajudat a aconseguir. Va mantenir el final de la negociació: la senyora Revson el va trucar a totes hores perquè li ajudés amb moltes necessitats legals i empresarials. I el concepte de bonificació no només l’havia introduït per al litigi de L&N, sinó que també havia abordat el tema a la seva carta inicial de retenció: si [l'empresa] som capaços d'aconseguir un resultat excepcional o un benefici substancial per a vosaltres, aleshores el nostre la facturació s’ajustaria en conseqüència després de consultar-lo.
Insisteix que no estava sent llaminer. Si R. Cinque hagués estat l’advocat rapaç que la senyora Revson i el seu recentment adquirit advocat, el senyor Burstein, afirmessin que ho és, hauria R. Cinque hagués declinat el luxe de Mercedes com ho va fer ell? va preguntar al jutjat.
La senyora Revson va tenir altres disputes legals sobre els honoraris, sovint exigides pel senyor Cinque, afirma. Sis anys després de separar-se de la senyora Revson, el practicant en solitari Gerard Dunne encara està als tribunals esperant gairebé 200.000 dòlars per la feina feta quan era el seu conseller principal. Ella el culpa de negociar un mal acord que la deixava més pobra per un import d’1,5 milions de dòlars a l’any, una al·legació que Dunne anomena fantasia, i ella ho sap. El senyor Cinque confirma dir-li a la senyora Revson: Si li pagueu un cèntim, no us parlaré mai més.
Cinque també la va ajudar a superar la reclamació de la taxa d'una altra empresa, Whitman, Breed, Abbott i Morgan. En una tercera disputa, va anul·lar el senyor Cinque i es va solucionar. Cinque altres vegades va lluitar contra els seus advocats per factures.
Cinque ha tingut una caiguda o dos per diners ell mateix, i la seva lluita amb la senyora Revson no és la primera vegada que supera una demanda de bonificació. Peter Brant, el promotor immobiliari i jugador de polo, va rebutjar la seva sol·licitud de recompensa per guanyar un cas que implicava la compra de la revista Interview de Brant Publications Inc. Era un xicotet sota el coll, va dir el senyor Brant.
Vam obtenir un resultat fenomenal per a ell, va dir el senyor Cinque, que no recordava com expressava la seva decepció.
Michael Stout, el marmessor de les finques de Keith Haring i Robert Mapplethorpe, va deixar de treballar amb Mr. Cinque fa tres anys després d’una relació de 20 anys. Estàvem molt descontents amb certes coses sobre l’actitud del senyor Cinque envers els aspectes financers de la representació dels nostres clients.
Cinque és un bon defensor, van dir Brant i Stout. I, per descomptat, la senyora Revson li dóna crèdit per les seves tàctiques de pilota dura.
Però la senyora Revson va dir que el seu advocat actual és millor. Per descomptat, va dir la senyora Revson, el senyor Burstein es beneficia de tenir una parella capaç, Laurie McPherson, va dir la senyora Revson. No sé si hagués pogut continuar treballant amb Judd si no tingués Laurie, perquè porta una altra cosa a la taula molt reconfortant.
El Sr. Burstein i la Sra. McPherson haurien de preocupar-se per cobrar? Potser, però després de resoldre definitivament el cas L&N, que va provocar molts i molts milions per a la Sra. Revson, la mare dels Scunci els va pagar una bonificació de 600.000 dòlars.
