Per què amic, ara? No és només que Ashton Kutcher, el semidéu de Dude des de Dude, Where’s My Car? , s'ha convertit en un demi-déu d'una altra mena. No és només l’ascens de Keanu Reeves (que va reviure el noi a l’excel·lent aventura de Bill i Ted) com a Neo-Dude. Hi ha més coses, amic.
El 1964, Susan Sontag va escriure un assaig obert a Partisan Review anomenat Notes on 'Camp. Partisan Review, per desgràcia, ha desaparegut, però el campament ha arribat per quedar-se, i potser ha arribat el moment de començar a reunir algunes notes sobre un fenomen recòndit similar: anomenem-ho Notes sobre 'Amic'. Perquè evidències recents suggereixen que Dude, massa-Dude en el seu sentit més expansiu, capital-D, és aquí per quedar-se també.
D’alguna manera, l’impuls per estudiar la cultura del tipus és doble: sento que he crescut (o baixat) amb el tipus, ja que primer l’he sentit del solter de l’escola secundària i després del solter de la meva classe a Yale (va abandonar l'any de primer any per anar de festa amb les onades). Però també hi ha un motiu similar al que va impulsar la senyora Sontag a investigar les ressonàncies del campament. Va obrir el seu assaig Notes sobre el camp amb aquestes dues frases:
Moltes coses al món no s’han anomenat; i moltes coses, encara que hagin estat nomenades, mai no s’han descrit. Un d’ells és la sensibilitat, inconfusiblement moderna, una variant de sofisticació però difícilment idèntica a ella, que va amb el nom de culte de 'Camp'. (La meva cursiva.)
De la mateixa manera, Dude ha estat nomenat, però s’ha descrit adequadament a Dude, com a sensibilitat? Si el campament és una variant de sofisticació, Dude es podria anomenar una variant de poc sofisticació. I, malgrat tot, gairebé no és idèntic. De fet, pot ser, quan s’utilitza irònicament, com sol ser aquí a la ciutat de Nova York, una sofisticada visió d’insofisticació.
Per què Amic ara? Bé, per una banda, el que va documentar (o potser va crear) la Sra. Sontag va ser un moment cultural en què el campament, que va descriure com una sensibilitat subcultural subterrània, principalment gai, es va creuar al corrent principal. I diria que ha arribat el moment en què, ens agradi o no, hem de reconèixer que Dude, en el que podríem anomenar el seu sentit extàtic de Jeff Spicoli, s’ha creuat. Es creua de dues maneres: en primer lloc, ha fet la transició d'un terme d'argot subcultural transitori a un fenomen cultural o, almenys, lingüístic.
I a més, i això és el que va impulsar aquest camp assagístic, Dude també ha creuat de gènere.
I, per tant, potser seria apropiat començar aquestes notes provisionals amb:
1) LA TRANSMIGRACIÓ SEXUAL DEL TÍTIC
Crec que aquest és un dels principals indicis que Dude és aquí per quedar-se: el fet que ara es pugui referir tant a homes com a dones. És cert que encara pot haver-hi alguns salons i sopars, principalment en certs recintes despistats de l’àmbit acadèmic, on encara no es pronunciarà cap tipus. I és més probable que escolteu un noi pronunciar-se al centre o al tren L que a la part posterior de Town Cars and Navigators. Però, fora d’aquestes tristes figures que es clausuren dels plaers de la cultura pop, el noi no és només una part del llenguatge; el noi és tot un discurs. I, a més, el Dude-ism, que abans era principalment masculí, també està sent utilitzat per les dones de manera autoreferencial.
No estic segur de quan va passar exactament. Potser n’he estat conscient d’una manera subliminal, però sé el moment precís en què em va arribar la constatació conscient que el noi havia transcendit el gènere. Va ser la segona setmana de maig; Jo estava en un cotxe en algun lloc de la sortida de l’autopista a Chicago amb dos estudiants de periodisme que m’havien recollit a O'Hare per portar-me a un concert de conferències a la Medill Journalism School. Semblàvem perduts i, segons recordo, la dona del seient del darrere li va dir a la dona al volant: Home, crec que anem pel camí equivocat.
Amic! Dolç! (Com diuen a Dude, Where’s My Car?) Es tractava de dones intel·ligents, ben educades i conscients de si mateixes de prop de vint anys, i no pensaven res de dir-se mutu. Van dir que era un ús força comú. Bé, potser amb una mica de la ironia incorporada que té aquest noi per a tots els que l'han utilitzat després de Jeff Spicoli.
Poc sabia que assistia a un fenomen que, de fet, era un tema candent entre lexicògrafs i lingüistes, segons el meu amic Jesse Sheidlower, l’astut editor nord-americà de l’Oxford English Dictionary: la transmigració sexual del tipus. Quan una vegada el tipus s’havia aplicat principalment només als homes, ara hi ha molta discussió, va dir Jesse, entre els seus col·legues del negoci de l’estudi de paraules, sobre aquesta qüestió: si el tipus (en un sentit descriptiu i no prescriptiu) ara podria generalment s’aplica tant a homes com a dones. (Es podria dir que la manera com ha travessat el nen des de l’altra direcció).
L’edició en línia del American Heritage Dictionary, per exemple, ja ha donat el salt i ha reconegut la dualitat del tipus pel que fa al gènere, definint-lo (a la versió 3.b., tipus) com a Persones de qualsevol sexe.
Oxford encara estudiava la qüestió, va dir Jesse, tot i que va comprovar el O.E.D. A la base de dades en línia i va trobar una cita per a home aplicada a una dona ja a mitjan anys 70. I una a mitjans dels 80, a Less Than Zero, de Bret Easton Ellis, en què una jove li diu a la seva mare: De cap manera, amic.
Es tractava d’instàncies relativament aïllades, però semblava que només era qüestió de temps que l’O.E.D. donaria al seu tipus degut com a denominació de doble gènere. (O com podria dir Aerosmith, Dude [de vegades] sembla una dama).
El triomf de Dude és més que una sola paraula. Es tracta de tota una sensibilitat, una visió del món. Per entendre-ho, cal ...
2) UNA PERSPECTIVA HISTORRICA SOBRE EL DUDE: amb la 'bogeria estètica' original.
Tothom pensa que el ranxo home va ser el primer i d’alguna manera va ser l’origen. Però, d’on va sortir el noi del ranxo de tipus? Abans que el tipus rude, hi havia un home tan dandy, el home com un esteta urbà; va ser la urbanitat del tipus que va fer que el tipus ranch fos home-ish. La versió impresa del O.E.D. curiosament anomena home originalment un terme d’argot factici. Argot factici? Crec que el que suggereixen és quelcom semblant al que va passar quan els nois que van fer Swingers van intentar guanyar diners amb un terme argot. Déu, va ser un desastre. Totalment vergonyós, amic. Per què va tenir èxit un home mentre els diners van morir com una mort merescuda? Pot tenir alguna cosa a veure amb els seus orígens.
És possible que el tipus s’hagi inventat de manera factible (m’agradaria conèixer el tipus que ho va fer), però segons l’O.E.D. , es va posar de moda per primera vegada a Nova York cap al 1883, en relació amb el que l'O.E.D. anomena la 'bogeria estètica' del dia.
Mania estètica: no t’encanta, amic? Això és important recordar tenint en compte l’evolució del tipus, la manera com s’ha utilitzat un segle després del seu origen, la dimensió estètica de la paraula. Sí, es pot fer servir simplement per referir-me a una persona o classe de persones, com la vaig escoltar per primera vegada al meu barri per referir-me als nois surfistes. Però més interessant és la manera com els seus orígens en una moda estètica es poden relacionar amb la manera com el tipus (o més aviat Duuuude!) S’havia convertit en una expressió d’una sola paraula de temor i meravella. Un senzill Duuuude impressionat! com a forma d’expressar l’aprovació estètica, una boja apreciació estètica mútua d’alguna cosa que algú diu, o algun fenomen que algú assenyala. Un reconeixement de xoc i temor o, en alguns casos, de timor i temor.
Un amic meu va assenyalar que el que els usuaris (i els maltractadors) tenen en comú és el transport. Originalment, un noi era un dandy a cavall; els nois contemporanis utilitzen altres mitjans de transport: monopatins, taules de surf, taules de neu i similars.
Aquí hi ha una interessant convergència amb l’exegesi de la Sra. Sontag sobre els orígens del campament, que es remunta també a l’esteta i al dandy.
Camp ho veu tot entre cometes, va escriure. Com que el dandi és el substitut del segle XIX per a l’aristòcrata en matèria de cultura, Camp també és el dandi modern. Camp és la resposta al problema: com ser un dandy a l’era de la cultura de masses ... El dandy d’estil antic odiava la vulgaritat, el dandy d’estil nou ... agraeix la vulgaritat.
Amic, es pot dir: “Amic amb majúscula D” és una altra resposta a la pregunta de com ser un esteta en una època de cultura de masses, perquè Dude és una manera d’aportar una insufisticació conscient: una insofisticació irònica, una insofisticació entre cites. marques, una sofisticació poc sofisticada, a una apreciació de la cultura popular.
Almenys així ho vaig sentir en l’intercanvi entre les dones de l’escola J de Medill; així l’utilitzo; així ho sento aquí a Nova York, on, per exemple, el solter més prolífic de tipus que conec treballa a The New York Review of Books.
Per descomptat, encara existeix una mena de tipus pur, un ús no irònic de la paraula. (No és que hi hagi res de dolent en això.) Gairebé es podria dir que hi ha hagut, en la història del tipus des dels seus orígens ficticis el 1883, una dialèctica del tipus, una dialèctica de sofisticació i poc sofisticació. El que realment exigeix ...
3) UNA BREU HISTORYRIA DEL TUD, PRIMERA PART: EL MISTERI DE LA TRANSICIÓ
El veritable misteri de la història del noi és el misteri de la transició. Com es va convertir el tipus lleugerament burleta del ranch tipus, descendent directe del dandy urbà de 1883, en el tipus de surfista, una forma respectuosa d’adreça directa, com a Party on, home. Una dona que conec va oferir aquesta teoria de com el noi va migrar de la burla de la canalla al terme de respecte mutu dels surfistes: el noi era originalment una burla de gentilesa, es podria dir, o gentilesa, i els surfistes més tard van rescatar la gentilesa de la burla.
Quan es transforma, o s’inverteix en argot subcultural -en aquest cas, els surfistes de Califòrnia-, la ironia original es va ironitzar i, de la manera que un doble negatiu pot fer positiu, es va convertir així en un terme lleugerament sincer i lleugerament respectuós. , no burla. El que va fer possible la transformació va ser la presència d’aquest dandisme cavaller en tots dos usos. Els nois surfistes van decidir posseir-lo, posseir el seu elaborat dandisme estètic subcultural, la forma en què alguns grups ètnics creuen que poden posseir paraules que originalment eren insultes burles.
En certa manera, dirigir-se a algú com a home es va convertir en un signe de respecte irònic per la sensibilitat irònica d’aquesta persona.
4) UNA BREU HISTORYRIA DEL DUDE, SEGONA PART: LA DESAPARICIÓ I LA REEMERGÈNCIA DEL DUDE
O.K., així que un noi va fer la transició en els anys seixanta a un termini de respecte, però durant un temps va romandre allà, una mena de latent, un terme subcultural regional, que es mantenia viu en certes lletres del rock (All the Young Dudes).
Durant un temps, va semblar que el tipus podria morir o convertir-se en antiquat com el groovy (a diferència del cool, que encara perviu en diversos sabors irònics). Però aleshores el noi va començar a sorgir a la fi dels anys 70, menys com a terme d’adreça — Ei, amic! -, però, com per dir-ho així, un aspecte d’una mania estètica.
La qual cosa ens porta al que podríeu anomenar whoa, tipus de connexió, i després a la interiorització de whoa per tipus.
Em sembla que recordo haver estat alertat d’aquesta transició el 1980 o el 81 per una història que va aparèixer a la revista New West, de l’escriptor dotat Charlie Haas. Com recordo, va ser un dels primers a documentar el culte Grateful Dead. Però el que em va quedar al cap va ser el divertit però precari riff d’obertura del senyor Haas sobre el que ell anomenava els tipus de whoa: nois que utilitzaven Whoa, tio! per començar i acabar gairebé totes les respostes conversacionals, de la mateixa manera que Valley Girls començaven a utilitzar-les com a puntuació conversacional per a tots els propòsits. (I, per cert, un altre assaig es podria dedicar a la manera com Valley-speak ha sobreviscut i ha estat nacional en molts sentits, com ho demostra l’inesperat triomf de Legally Blonde com TAN TOTALMENT).
En qualsevol cas, el que va documentar el fenomen whoa, tipus va ser la manera com el tipus havia fet una altra transició crucial. Va ser el moment en què dir home ja no era només una manera d’adreçar-se a una persona; va començar a ser un reconeixement global de meravella mútua, en aquesta forma allargada: Duuuude! -on s'inclou el whoa impressionat dins l'allargat Duuuude! de manera que es converteixi en una comunió mútua amb la meravella de tot plegat, per dir-ho així.
Tot i així, la transició real, el moment en què el tipus va anar a tot el món (per utilitzar un terme contemporani), el moment en què va explotar Dude (per utilitzar una frase persistent dels anys 80), va ser l’estrena d’una pel·lícula, Fast Times at Ridgemont High, i introducció d'un personatge ara gairebé mític ...
5) ELS DEMIGODS DE DUDE, PRIMERA PART: JEFF SPICOLI
Sóc un gran fan de l’obra seriosa de Sean Penn, des del subestimat At Close Range fins a la seva direcció de The Crossing Guard, però en realitat, Jeff Spicoli a Fast Times at Ridgemont High és probable que es converteixi en el seu únic personatge americà immortal, gairebé com Huck. Finn o el Petit vagabund de Chaplin.
Què va fer fantàstic Jeff Spicoli? Bé, ell era la fusió sinèrgica perfecta de les quatre fonts de la cultura del tipus de finals dels anys 70: surfista, stoner, suburbà Valley-speak i biker-rocker dude. (Recordeu el somni d’Spicoli, que conclou amb la seva intenció d’anar cap a Londres i embolicar-se amb els Stones?) Però més que res, va ser l’increïble i ignorant bon caràcter que el senyor Penn, com Spicoli, va irradiar. L’alegria del tipus.
6) DEMIGODS DE TUDE, SEGONA PART: KEANU REEVES A BILL I L’EXCEL·LENT AVENTURA DE TED
Quasi havia oblidat que Bill i Ted van arribar abans que Wayne i Garth i Wayne’s World. I el món de Wayne, tant el concepte d’esbós de Saturday Night Live com les pel·lícules que van seguir, era un policia pur de Bill i Ted. I que va ser Keanu Reeves qui va immortalitzar la frase Party on, home, no Mike Myers. Són fets importants. I, tot i que Bill i Ted no s’aguanten de la mateixa manera que ho fan Fast Times, van ser Bill i Ted els que van introduir la categoria estètica coneguda com a Excel·lent. al lèxic Dude, fins i tot abans que Bart Simpson i el senyor Burns fossin companys excel·lents en el delicte.
7) DEMIGODS DE DUDE, TERCERA PART: LEBOWSKI vs. SLACKER
He d’admetre que realment no em va agradar The Big Lebowski quan el vaig veure per primera vegada. Però em va créixer. No per l’estatus de culte que s’ha aconseguit per a alguns: sabíeu que el segon festival anual de Big Lebowski està a punt de tenir lloc en algun lloc de Kentucky el 19 de juliol (vegeu www.lebowskifest.com)? Nota a l'editor: Amic, aquí teniu la vostra clavilla. El meu problema amb Lebowski al principi va ser que Jeff Bridges dóna un mal nom a la lentitud més folgada, mentre que l’anterior Slacker li dóna un bon nom. (Vegeu la meva columna sobre aquesta autèntica gran pel·lícula de Dude, Braganca, 13 d’agost de 2001). Slacker, per descomptat, és més explícitament filosòfic i estètic que Lebowski, però darrerament he arribat a pensar que hi ha alguna cosa agradable en el tema dels germans Coen. pel·lícula, gairebé malgrat l’element Dude.
El que em va irritar va ser que el personatge de Jeff Bridges es digués a si mateix el tipus. Va ser una cosa que no feia cap tipus de tipus. (Gairebé tan irritant com la mercantilització de Dude per l’anomenat Dell Dude. No en culpo el Dell Dude per haver participat en el concert, però era gairebé bo en això, fins al punt que, durant una estona, Vaig començar a sentir-me una mica enganxós per utilitzar amic.)
Però per tornar a Lebowski: l’autèntic noi de la imatge és el company de Lebowski, Walter Sobchak (interpretat per John Goodman), que és el millor de la pel·lícula, juntament amb ells dos que utilitzen la paraula rotllo per a bol (transport de nou). De fet, tot l’aspecte bolera / espiritual de la pel·lícula es destaca per la negativa de Sobchak a rodar sobre shabbos.
8) DEMIGODS OF DUDE, PART QUART: ASHTON KUTCHER
No sé si algú més se n’ha adonat, però el títol Amic, on és el meu cotxe? es pot rastrejar fins a una línia de The Big Lebowski, quan Sobchak li pregunta a Lebowski: On és el teu cotxe, amic? I tot i que la majoria de Dude, Where’s My Car? fa que fins i tot Bill i Ted semblin una obra subtil i tardorenca del subtil mestre japonès del cinema, Yasujiro Ozu, Dude s’ha convertit en una pel·lícula de culte i el títol de la pel·lícula només val el preu de l’entrada. I, a l’any 2000, va indicar clarament que Dude duraria el canvi de segle. El títol totalment impressionant de la seqüela sola: En serio, amic, on és el meu cotxe? (previst per al seu llançament el 2004): hauria d'assegurar-se que Dude perduri fins al nou mil·lenni.
Però, per descomptat, hi ha més coses de Dude, Where’s My Car? que el títol i el tema del transport perdut. (Bé, una mica més.) Hi ha aquest gran i ara famós intercanvi entre Ashton Kutcher i Seann William Scott quan es van llegir els tatuatges a l’esquena. No és ben bé qui és el primer ?, però no és una mala actualització.
Mireu, acaben de descobrir que s’han fet tatuatges a l’esquena, cosa que no tenen memòria d’haver aconseguit. Com que els tatuatges estan a l’esquena, cadascun ha de llegir la tinta dels altres. I descobreixen que el tatuatge de Kutcher diu Dude, i el de Scott, Sweet.
I com que Sweet ha esdevingut un sinònim de l’espantat Duuuude, es produeixen problemes:
Amic, què diu el meu tatuatge? pregunta Scott.
'Dolç', diu Kutcher. Què passa amb la meva?
'Amic', diu Scott. Què diu el meu?
'Dolç', diu Kutcher. Què passa amb la meva?
‘Amic’! diu un Scott cada vegada més molest. Què passa amb la meva?
‘Dolç’!
I així va, fins que es troben a la gola de l’altre.
Probablement no tingui cap sentit per a aquells que no l’han vist, però us ho cedeu quan ho feu. (El nostre gran editor de formatges, com li agrada anomenar-li la Setmana dels vuit dies, presumeix que ho té memoritzat). Si això sembla una mica menys greu que la tarifa intel·lectual amb què acostumen els meus lectors, deixeu-me oferir ...
9) EL TIU, ON ESTÀ EL MEU COTXE? JOC LITERARI
Això va ser una cosa que vaig idear durant un sopar amb els meus amics Virginia i David, tot i que van trobar la millor resposta. La idea és veure quantes grans obres literàries podeu encabir a Dude, Where’s My Car? marc.
Per exemple, Moby-Dick - Amic, on és la meva balena?
La Ilíada - Amic, on són els meus troians?
The Catcher in the Rye - Dude, Where’s My Innocence?
Un conte de dues ciutats: home, on és el meu cap?
El vermell i el negre: home, on és el meu sentit del color?
El millor va ser el que van semblar David i Virginia simultàniament:
The Sun also Rises - Dude, Where’s My Dick?
Conclouré aquest lliurament de notes sobre 'Home' amb una etiqueta de tipus:
10) ALGUN DUDE FA I NO
-No feu servir mai més de dues vegades en una sola frase.
-El titular toca a Dude, Where’s My Car? han arribat pràcticament al seu límit. Fa poc vaig veure un titular: Amic, on és el meu terrorisme?
-Doncs tinguis obres de teatre a Dude, You're Gettin ’a Dell.
-Només amb la comercialització: una mostra de cerca web va revelar, entre molts altres, Weather Dude, Pizza Dude, Balloon Dude i Cookie Dude. També hi va haver amaniments per a amic: amanides per a amanides de granet de gra gran i picant d’all que et fan dir qui és noi !!! Fins i tot vaig veure un lloc web per a The Creator Dude. No era Déu.
