Va ser l’estiu de 1996 i l’escriptor George Plimpton estava assegut davant de Bill Clinton a la Força Aèria 1 en ruta cap als Jocs Olímpics d’Atlanta. El senyor Plimpton, que estava destinat a Sports Illustrated, va demanar al president que escollís un esdeveniment olímpic en el qual pogués imaginar-se competir.
Va respondre al decathlon, va dir el senyor Plimpton. Va dir que era perquè, allà, teníeu 10 disciplines en què us podríeu concentrar ... I és evident que també té la capacitat de fer-ho. Aquest és un home capaç de mantenir-se dret i pronunciar un discurs i de no fer que sàpiga a la part posterior del cap.
En una paraula, Bill Clinton és l’encarnació nacional d’un símptoma neuròtic que s’ha mostrat com l’autodescripció de persones que s’estenen per sobre de tot arreu: la compartimentació. I, noi, pot compartimentar-se. Mai la vida pública nord-americana havia estat testimoni d’un home que pot obrir i tancar les moltes portes de la seva ment i ànima amb una tan segura confiança en si mateixa. El país ha observat amb meravella i nàusees com Bill Clinton s’havia diferenciat en diversos Bill Clintons: l’adúlter, el bon pare, el marit lleial, el marit pèssim, el mentider, el qui explica la veritat, l’empatia, l’encantador, el polític , va guanyar la política, l'home que estimava a Yitzhak Rabin, l'home que acariciava Yasir Arafat, el pacificador, el llançador de míssils, el liberal, el social conservador, l'àrbitre moral, el seductor. És polimorf? És pervers? És l’home sobre qui Toni Morrison va escriure: És el nostre primer president negre. I, no obstant això, no és un home negre. Simplement s’ha format, com va ser la seva generació, per ser tot per a tots els homes i dones. I no massa de res per a ningú.
Està compartimentat.
I, finalment, el 62% del país estimava a l’home.
I el 62 per cent de la nació compartimentada va dir que no podia confiar en ell.
Perquè, de la mateixa manera que Bill Clinton va escollir fa molt de temps abandonar el caràcter rígid per adaptar-se a una engabiada adaptació, també sospitem que pot ser l’única manera de sobreviure al nou segle Mad Max. La compartimentació és la neurosi del nostre temps, el refugi psicològic dels privilegiats i dels mimats. És la malaltia d’una societat amb infinites opcions. Tens algun problema? Crea una finestra nova per a això.
Des que Monica Lewinsky va aparèixer en escena fa un any, els republicans intentaven vendre’ns el personatge i no ha funcionat. George Bush tenia caràcter. També ho va fer Bob (només sóc un home) Dole. Però el caràcter és una restricció inhibidora en aquesta era; t’impedeix fer tot el que vulguis. Igual que el nostre president, no ens volem negar res, no volem deixar-nos atrapats, no volem fer la dura feina d’integració. Tots volem lliurar-nos. Volem presentar moltes versions de nosaltres mateixos a tothom. I no volem decebre ningú. Què li va dir Dick Morris al president? El poble nord-americà acceptaria l'adulteri, però no el perjuri. Què és l'adulteri? Mostra afecte a massa gent. Què és el perjuri? S’atrapa mentint.
Quan Linda Tripp va dir a les càmeres de televisió: 'Jo sóc tu', es va riure de l'escenari. Perquè en el fons ja ho sabíem: Bill Clinton érem nosaltres. Tots tenim un que saps o qui saps què apareix a la part posterior del cap. I continuem meravellant-nos d’un home que ha estat capaç d’aconseguir-ho. Fins fa poc.
Quan l’escàndol va esclatar per primera vegada el gener passat i va haver de pronunciar el seu discurs sobre l’Estat de la Unió, Clinton va atacar un grand slam amb la seva capacitat de compartimentar, va dir el biògraf de Clinton, David Maraniss. Tots els senadors i congressistes de la sala el miraven fixament, preguntant-se: 'Podria haver fet això? Podria haver-me concentrat en aquest discurs mentre tot es trencava al meu voltant?
Clinton pot ser el principal exemplar del compartimentador, però doneu una ullada a Nova York. En una ciutat que prospera amb aquest sentit de tot el que es trenca contínuament al voltant d'una, estem envoltats d'una ciutat de compartimentadors. És que realment ningú no ho vol admetre.
Els compartimentadors finalment han de prendre una decisió: una bona dosi de repugnància pot conduir-los a canviar les seves vides, o han d’inclinar la balança de la seva pròpia destrucció, segons Bill Clinton. Només per silenciar el soroll insuportable de tots aquells que obren i tanquen les portes.
D’una banda, probablement no podreu tenir èxit a la vida moderna sense poder compartimentar-vos, va dir Peter Kramer, autor de Listening to Prozac. Aquesta cultura afavoreix les persones capaces de no entristir-se durant llargs períodes de temps, de ser molt flexibles, de deixar les coses de banda i seguir endavant. D’altra banda, hi ha alguna pèrdua implicada, en la forma en què pensem que és un tret totalment humà que es veu profundament afectat per les coses; que si heu fet alguna cosa malament, hi ha alguna virtut a l’hora de seure-hi, contemplar-lo, traslladar-vos a canvis profunds i sentir-vos com una persona sencera. Aquest és un ideal psicològic que es podria contraposar a aquest altre ideal, de poder dir 'Bé, això era dolent i ara, què hi ha a la meva agenda d'avui?'
La compartimentació és el que ens permet centrar-nos, va dir Sharyn Wolf, psicoterapeuta de West Village i autora del llibre Cinquanta maneres de trobar un amant. Els Manhattanites tenen estímuls massius de tota mena de llocs que ens envolten pel cap en tot moment ... Una dona que quan és a casa, és mare, quan és al despatx, és advocada, quan està de festa, és bona, divertida. la compartimentació de ballarins és part del que ens ajuda a estar en el moment. Bàsicament, si no teniu cap compartimentació, probablement sou esquizofrènic.
El doctor Bertram Slaff, psiquiatre afiliat a l’hospital Mount Sinai, que té una consulta privada a l’Upper East Side, té una visió similarment benigna. No crec que s’hagi de pensar en una malaltia, va dir. Em sembla una tècnica d’afrontament que té molta gent, que és tenir alguna cosa per ser pare, alguna cosa per ser un individu social i alguna cosa per ser treballador. No ho crec com una cosa malament, sinó com una cosa que sí. Requereix que siguem capaços de prioritzar el que anomenaríem enfocament.
No obstant això, el doctor Jerome Levin, psicoterapeuta de Nova York i autor del recentment publicat The Clinton Syndrome: The President and the Destructive Nature of Sexual Addiction, creu que coneix massa bé el primer compartimentador. Vaig comparar Clinton amb el Titanic, que tenia aquests compartiments estancs, però només van pujar a la sisena coberta. Un cop l'aigua va superar aquest nivell, el vaixell es va enfonsar.
El vaixell va quedar enfonsat, per descomptat, per una mamada, l’acte sexual preferit pel compartiment modern. Separeu els genitals de la resta de vosaltres, va dir el doctor Levin. Allà no hi ha cap relació real, excepte que ella el porta a l’orgasme.
Monica Lewinsky ho desitjava realment, va dir el senyor Plimpton. Ella continuava suplicant-li: «Posa-me’l». El motiu pel qual no ho va fer: disciplina. Es va evitar fer tot el camí. Clinton es devia dir a si mateix que, tot i que es divertien, he de tenir precaució. No he de recórrer tot el camí.
El president va aprendre aviat. Aquesta forma de compartimentar no és cap novetat per a Clinton, va declarar el senyor Maraniss. Es remunta a la seva infantesa ... La seva mare li va ensenyar a crear diferents mons de fantasia per ajudar-lo a mantenir-lo. Com a dona d’un alcohòlic, era el mateix que havia de fer.
De nou, de vegades la compartimentació fa que els companys de llit s’inflin. La parella de poder dividida políticament, Mary Matalin i James Carville, va prosperar personalment i professionalment mitjançant una compartimentació rigorosa. Durant la campanya presidencial del 1992, la senyora Matalin va dir al Los Angeles Times que havia de compartimentar el meu dolç bebè James i Carville, el consultor destructor de destrals de l’infern, del qual volia arrencar la cara cada dia.
Des que va esclatar l'escàndol Lewinsky, va dir la senyora Matalin, la seva llar integrada temporalment s'ha compartimentat. La meva resolució de Cap d'Any és deixar de treure el meu marit per les debilitats del seu president, va dir quatre dies després del 1999. Ha estat molt pitjor que deixar de fumar. La senyora Matalin va dir que les seves diferències pel que fa a la qüestió de Monica coincideixen amb els seus debats sobre l'avortament parcial. Evidentment, ara hem de compartimentar més del que hem fet mai. L’any passat va ser la prova suprema de la meva capacitat per fer-ho a casa.
Els neoyorquins que admeten compartimentar tendeixen a considerar-ho positiu, una habilitat de gestió del temps. Sens dubte, em sento bé, això es refereix a mi, va dir Kate White, autora de Nou secrets de les dones que aconsegueixen tot el que volen i recentment nomenada redactora en cap de Cosmopolitan. Recordo el meu primer treball de redactor en cap, a la revista Child, i com va ser quan tot depèn realment de tu i en cert sentit en tens la propietat. Per primera vegada, no només vaig donar un cop a la porta a l’obra i no me’n vaig oblidar. Va anar amb mi. Donava un bany al meu fill de 9 mesos i em vaig adonar que pensava en la revista. Després es va compartimentar i va prestar! Tot va anar bé.
Crec que si voleu arribar al cim de moltes maneres, en qualsevol indústria, heu de poder arrapar-vos a l’hora de pujar i moltes d’elles s’han de compartimentar, va dir Nancy Friday, autora de Women on Top. que està casat amb l'editor en cap de Time Inc., Norman Pearlstine. Està tan lligat a una carrera professional, amb objectius comercials. El lloc de treball és el lloc de treball i no voleu incorporar-hi les vostres sensacions. El seu marit, bé, ho saps ...? Deixeu-me dir-ho simplement, va dir. Vaig estar compartimentat quan el vaig conèixer, però sempre vaig pensar que aquella era la primera feina que feu per aconseguir que un home s’enamorés de vosaltres. (El senyor Pearlstine no va tornar una trucada telefònica per demanar comentaris).
Les demandes de personatge són molt més elevades aquí [a Nova York], va dir la terapeuta Wolf, la senyora Wolf. La capacitat de fragmentar-se en mil llocs és molt més destacada. El simple negoci del soroll que ens envolta! El simple negoci de quant hem de guanyar per pagar el nostre lloguer. El simple negoci del tipus de forma que la gent espera d’alguna manera.
Naomi Wolf, l’erudit de Rhodes, mare, dona, nena post-feminista, autora del maquillatge, autora del maquillatge, recentment reincorporada a Nova York, va dir això sobre la malaltia de C: Qualsevol persona d’aquest tipus d’alfa, hiper, èxit - Es fomenta i es premia la cultura impulsada per separar qualsevol aspecte que sigui vulnerable, complex o feble ... Crec que és un dels grans tipus de malalties de la societat industrialitzada tardana, que no estem integrats. És perillós, perquè com més compartimentat, més amoral es pot dir que sigui.
Els estudiosos de Rhodes, com el president, són particularment susceptibles? Si el que esteu parlant és la deshonestedat envers un mateix, definitivament la necessitat de presentar un frontal perfecte, una façana perfecta, vull dir, és una recepta de deshonestedat per als altres i per al jo, va dir. No pensaria que els erudits de Rodes més que ningú en la nostra cursa de rates culturals, que tracta de competitivitat i ambició nua a costa de la integració de valors reals.
Què opina de la seva becària becària de Rodes a la Casa Blanca? No en puc parlar! va dir ella, tancant de cop aquell compartiment. Tinc tants conflictes partidistes, els vincles del meu marit amb la Casa Blanca, etc. Però puc parlar de compartimentació com una cosa. Per exemple, va dir, no puc suportar portar amb mi les fotografies de la meva filla quan viatjo per feina, perquè no seria capaç d’abandonar-la si tingués alguna cosa tan concreta que em recordés a ella.
L’èxit requereix una compartimentació?
Suposo que és una molt bona manera d’organitzar-se. Realment no hi penso gaire, va dir el Manhattanite Todd Solondz, director de la pel·lícula Happiness, amb el seu protagonista psicòleg-pare-pederasta. Solondz va dir que, entre els personatges de la seva pel·lícula, pensava que eren bastant funcionals ... vull dir, ja ho sabeu, tots ocupaven feines i tenien cura, gestionaven les seves famílies, etc., i eren materialment O.K.
Tom Freston, el president de MTV Networks, recorda haver crescut en un món on la compartimentació era realment més fàcil. El meu pare semblava tenir la vida completament compartimentada, va dir. Se’n sortiria de la feina a les 5 de la tarda, potser aniria a una conferència l’any, i això seria tot. El senyor Freston ho té més difícil. Amb totes les coses que hem de portar ara, telèfons mòbils i acústics, he trobat que cada cop és més difícil compartimentar i deixar que les coses de la meva vida empresarial passin per la meva vida personal, va dir. La premissa del 1984 era que el govern us vigilava. Ara s’ha ampliat: són els teus amics, les persones amb qui treballes.
Agafeu a Josh Byard, estrella en ascens de Silicon Alley de Nova York, 27 anys, antic home de P.R. Estic molt compartimentat, va dir. Per exemple, tinc un cert grup d’amics que sabia quan era a la universitat amb qui feia certes coses, i després tinc gent amb qui treballo, amb qui també m’entenc, i també tinc altres amics que jo. Em vaig conèixer des que vaig sortir de la universitat, i és molt rar que reunís la gent d’aquesta manera.
Altres escolten la paraula compartimentació i bufen. La idea de la compartimentació té les mateixes qualitats que el sabó Ivory, va dir el doctor Robert Cancro, president del departament de psiquiatria de la Universitat de Nova York. És un 99,44 per cent d’escuma. Per què hem d’explicar com les persones afronten les adversitats mentre continuen amb les seves responsabilitats del dia a dia? El que heu de recordar és que els organismes són molt més senzills que els humans per adaptar-se. Hi ha una tendència a creure que sempre que a qualsevol cosa se li concedeix un nom, existeix. Concedir-li un nom més enllà de l’adaptació i l’adaptació és simplement una ximpleria.
El doctor Slaff tendeix a estar d’acord. De ben segur que sou conscients, va dir, que hi ha molts homes que tenen dones que es posen en un pedestal que respecten i que s’ho passen molt bé amb les putes. No és aquesta compartimentació? Generalment es considera que forma part del món real.
Del president, el doctor Slaff va dir: “Crec que era excitat! Té 52 anys i les persones que tenen aquesta edat tenen dret a ser excitades? És clar que sí!
En el passat, quan escoltàvem algú dir una cosa i fer-ne una altra, vam assumir que era una hipocresia absoluta, va dir el doctor Gail Reed, psiquiatre de l’Upper East Side. I només mirant el comportament extern, és ... Però, què ho considerem si realment la persona no és conscient del que està fent? Hi ha diversos graus en què les persones són deshonestes sobre les coses que els fan avergonyir-se, des de la forma més psicòtica de mentir (quan la persona és completament conscient de la mentida) fins a diverses maneres d’intentar protegir-se del dolor i de la vergonya perquè ho han fet. han fet alguna cosa que saben que no haurien d’haver fet.
Clinton no és la primera persona de la qual s'ha dit això, va dir Peggy Noonan, que va ser genial a l'hora de prendre els diversos compartiments de Ronald Reagan i George Bush i embolicar-los en un punt de llum compacte. Es va dir fa 30 anys, admiradament, de John F. Kennedy, va dir la senyora Noonan. En aquest cas, el que volien dir en aquells dies en què deien que un home tenia un do per a la compartimentació, volia dir que era un generalista dotat que podia passar d’un subjecte exigent a un altre i que pogués equilibrar la seva ment . Es considerava un do intel·lectual; ara es veu com un procés emocional.
I els seus companys de Nova York? És una ciutat d’espatlles dures que tenim aquí, va dir. Està ple de genis, de persones que prenen riscos, de somiadors ... i per fer les coses una mica més confuses, molts dels genis, els que prenen riscos, els somiadors, també són operadors. Per tant, hi ha molta gent a Nova York que dirà: Déu, jo també compartimento? Sí, n’hi ha. I suposo que alguns d’ells fins i tot podrien significar alguna cosa bona al respecte.
Un neoyorquí, George Stephanopoulos, resident a Washington, convertit en West Side, erudit de Rhodes, Stairmasterer, ajudant de la Casa Blanca, empleat de l'ABC News, membre de la facultat de la Universitat de Columbia, va tenir l'última paraula sobre el tema.
Va dir que la compartimentació és massa Clinton. Ho sento.
