Potser m’hauria d’aclarir: jo sóc l’enemic. Quan veig canvassers al carrer, rebo una trucada de telèfon falsa. No és que no doni suport a les seves causes. Acabo de rebentar la pràctica de molestar els desconeguts. Quan era petit, tenia el lloc de llimonada més passiu de la història. Bàsicament era una peça d’interpretació: jo, assegut en silenci sobre el meu banc amb un càntir suat, el terror em va gravar a la cara, pregant perquè la gent fes cas de les paraules de Dionne Warwick i hi passés. Així doncs, vaig pensar que inscriure’m a la tela m’obligaria a afrontar la meva por alhora que m’ajudaria a entendre per què ho fa la gent.
Després d’unes poques trucades telefòniques i correus electrònics, convenç l’ACLU i Greenpeace perquè em deixin etiquetar. El meu primer concert és amb l’ACLU. (Divulgació completa: el meu pare és un antic empleat i membre de la junta directiva.) Les seves operacions de gestió estan gestionades per una organització de tercers, Grassroots Campaigns, que funciona a partir d'una oficina alegre i decorada amb banderoles a Herald Square.
David, el desgavellat i carismàtic director regional de Grassroots, em dóna la benvinguda a la porta i presenta el seu equip, una banda de 20 anys amb ulls brillants i fregats. Semblen vigoritzats, plens de vida i sospitosos, desproveïts de qualsevol signe que també hagin pogut enderrocar tota una ampolla de Tempranillo la nit anterior mentre es posaven al dia de Sixteen i Pregnant. Em sento immediatament en desavantatge.
Una dona que es diu Amanda, amb els ulls blaus, rossos rossos i una disposició alegre i de consellera, té l’encàrrec de formar-me. Amanda fa proves per a diverses organitzacions des del 2007 i, quan li pregunto per què ho fa, pràcticament emet. És molt divertit i gratificant. Ella aconsella la importància de mantenir un somriure permanent. La gent és com els nadons, confia ella. Si els somriu, ells somriuen. Molt a prop, un grup practica fulles positives, que també es coneix com a dir a la gent que tingui un bon dia encara que us estiguin donant voltes.
Quan arribem a la nostra ubicació del Lincoln Center, em poso una armilla ACLU blava molt gran, que em dóna l’aparença d’un barrufet progressiu i progressiu, i després rebo els meus objectius del dia: sis parades amb èxit i 200 dòlars en promeses. No podria tenir objectius més modestos? Pregunto. Com 'No vomiteu sobre vosaltres mateixos' o 'Intenteu no dir merda'?
Faig una mania a les persones que passen demanant si tenen un moment pels drets dels gais. El meu primer objectiu, un doppelgänger de Kris Kringle, s’alenteix a mesura que s’acosta.
Crec que tinc el dret civil de caminar pel carrer sense ser emboscat. diu amb ràbia, amb la cara enrogida.
D'acord gràcies!
Afortunadament, no em maltracten verbalment la resta del meu torn de dues hores. La gent generalment es divideix en una de les tres categories següents: m’ignoren completament, declinen educadament o s’aturen perquè no parlen anglès i pensen que podria donar mostres gratuïtes. Amanda em diu que una de cada cinc persones que paren normalment fa una donació, però al cap de dues hores, tinc 10 parades i res a mostrar, com si hagués estat ràpidament sense fites amb tota Nova York . Mentrestant, els altres semblen convèncer la gent de lliurar les seves targetes de crèdit sense esforç, i se m’acut que el treball d’examen requereix una quantitat considerable d’habilitat.
Tot i que els canvassers semblen tan naturals com a venedors de gossos calents com una part del paisatge urbà de la ciutat de Nova York, em va sorprendre saber que en realitat no han estat durant tant de temps. Greenpeace ha estat activa als EUA des de fa uns deu anys; l'ACLU acaba de començar el seu programa el 2006. Des d'un punt de vista històric, l'Exèrcit de la Salvació és un pioner, ja que va sol·licitar donacions benèfiques als carrers des del 1891. Però Dana Fisher, professora de sociologia de Columbia i autora d'Activism, Inc. data del naixement de les bases basades en la causa, tal com la coneixem, fins a 80 anys més tard, fins al maig de 1971, quan un antic venedor d’enciclopèdies anomenat Marc Anderson va utilitzar la seva experiència porta a porta per recaptar diners per a Citizens for a Better Medi ambient. La pràctica ha anat creixent exponencialment des de llavors i manté a flotació a moltes organitzacions. Steve Abrahamson, director associat de Membres per a Màrqueting Directe de l’ACLU, va dir que el canvassing representa un percentatge important de contractacions mensuals de membres; Adrian Brown, director nacional de lona de Greenpeace EUA, em va dir que la feina representa almenys el 50% dels ingressos de l’organització.
Vaig a Greenpeace a la qual em dirigeixo uns dies després, amb l’esperança de millorar la meva trajectòria. La seva oficina a Williamsburg no està marcada, sinó per a una sèrie d’adhesius a l’entrada del carrer; al pis de dalt, una porta proclama Benvinguts a la Revolució. Amy, una de les coordinadores de la ciutat de Nova York, m’asseu amb altres quatre neòfits i, a continuació, ens guia pels conceptes bàsics.
A diferència dels llançadors de l’ACLU, Amy desaconsella l’enfocament del sí o del no. En lloc d’això, ens aconsella que siguem conversadors (lluitem contra l’escalfament global avui!) O que siguem suposats (sé que us preocupen les balenes!). Pel que sembla, a un empleat de Greenpeace anomenat Crawdaddy li agrada preguntar-se: a què fa olor un orangutan en flames? Pàgines:1 2
