Blancaneus . (Foto de Mark Shelby Perry) Quin infern fresc és això? En una mena d’intent dement per xocar, provocar i desconcertar els espectadors de teatre de Nova York que només pensen que ho han vist tot, una furiosa bogeria es va qualificar com a X Blancaneus assalta els sentits al teatre Minetta Lane de Greenwich Village. Aquestes són les coses que només podrien obrir-se ràpidament a Nova York (i tancar-se encara més ràpidament): dissenyades, executades i ridículament etiquetades com a diferents. És horrible, però no diria que mai no hagis vist res semblant. La indignació no és cap novetat per a un neoyorquí dedicat. Recordeu el musical d’una nit de Broadway Frankenstein ? Penseu en l’extravagància que va suposar el debut (i la desaparició) de les Cockettes, amb les reines que empenyien els cotxets mentre s’escampaven el públic estrellat de la nit d’obertura amb articulacions laminades i Valiums.
No passa res tan entretingut a Blancaneus . S’entra, aclaparat per la boira de les màquines de fum que obstrueixen els sins i infecten els globus oculars. Un escenari desordenat i amb més purpurina que l’arbre de Nadal del Rockefeller Center. A la vostra esquerra, una enorme aranya de vidre en un marc blau de neó. A la vostra dreta, un carrusel desert. I al centre, un repartiment escassament vestit de dones en topless i músculs sense fons McGurks que es retiren dins i fora de les cel·les de la presó fingint un èxtasi depravat. Suposo que és un recital combinat de ballet, comèdia de l’art, revista musical i un homenatge als bons temps al soterrani de l’Estudi 54 abans que arribés la policia.
En algun lloc del soroll i l’olor corporal, hi ha un concepte avantguardista del conte de fades que impulsaria Walt Disney a fer la detenció d’un ciutadà. Dirigit per Austin McCormick, un visionari amb glaucoma i un coreògraf sense talent particular, és un malèvol embolic de proporcions suïcides. Mentre un neandertal en topless amb una perruca negra entra i surt del fang i fuma murmurant incoherentment en alemany, com un retorn als vells cellers de cabaret del Berlín de la preguerra, un cos de ballet es prepara als braços de maniquís sense cap.
Blancaneus és una noia incòmoda amb cuixes titàniques i el cap afaitat. Els set nans són corins amb màscares de Halloween i drag queen amb talons alts i corretges de lluentons, un vodevil reinventat pel marquès de Sade. En cas de dubte (que és constant), sincronitzen antics registres de fonògrafs, com Hemando’s Hideaway i My Heart Belongs to Daddy. Després d’un interrupció que dóna amb misericòrdia a una gran part del públic l’oportunitat de dirigir-se cap a les portes de sortida i no tornar mai més, tot es converteix en una versió amb autobús i camió del Big Apple Circus, amb acròbates penjats de cordes i remolins en anells metàl·lics a Eartha Kitt cantant The Day the Circus Left Town.
D’acord, potser m’equivoco. Potser sí que ho heu de veure per creure-ho. Els vestits de Zane Pihlstrom, realçats amb prou màscares per omplir una pel·lícula de terror de John Carpenter, no serveixen per a res, però són divertits de veure. La il·luminació esgarrifosa de Jeanette Oi-Suk Yew i el maquillatge estrany de Sarah Cimino afegeixen una dimensió de depravació que et fa sentir com si estiguessis atrapat en una casa de pagès barroca sense finestres ni portes. Què significa tot? Res, suposo. Totes aquelles imatges sense contingut i estranyes sense forma només fan que tot sembli forçat i inútil. I parleu de publicitat falsa! Tot i els esforços del repartiment per falsificar la sensualitat sacsejant les seves cordes G al públic, no hi ha res que tingui una valoració X remota Blancaneus .
Fins quan una debacle com aquesta pot funcionar només amb la curiositat? Al meu entendre, una durada limitada de set setmanes és de set setmanes massa llarga. 
Jamyl Dobson i Nandita Shenoy a Rentadora / Assecadora . (Foto d'Isaia Tanenbaum)
Excepte un bon repartiment equivocats’ha convertit en una nova obra d’Off Broadway, ridícula i asaltant Rentadora / Assecadora és una nimietat prou agradable sobre les trampes de les propietats immobiliàries de Nova York i el desgavell dels consells cooperatius com a bastions notoris de prejudicis, racisme i homofòbia durant dècades. Michael, un noi xinès de Westchester, ja fa una setmana que està casat amb la seva xicota índia Sonya, i el porter del seu edifici cooperatiu encara l'ha de trucar cada dia per admetre'l com a convidat. Per què? Perquè la seva nova dona no ha dit a ningú que tingui marit. Per què? Perquè viu en un apartament individual que es considera una troballa cobejada. Per què? Perquè té la seva pròpia rentadora-assecadora. I no es poden moure, perquè l’edifici prohibeix les subarrendaments.
A mesura que la trama es va construint i la frustració de Michael va creixent, ella no vol incomplir la llei i es molesta de ser tractat com un okupa. Està a mercè de l’edifici. La seva mare grollera, difícil i franca, que desaprova tot, el domina. Cada vegada que sona el timbre, tot ha d’entrar a la rentadora / assecadora per amagar-se. Per a la desagradable presidenta de la junta cooperativa, Sonya fa passar a Michael com el seu millor amic gai, cosa que provoca els avenços no desitjats del seu veí gai Sam.
Finalment, ha de decidir quin és el més important de la llista de prioritats: un contracte d’arrendament que inclou un rentador / assecador o un vot matrimonial que acompanya un marit fidel i amorós que està en contra de les normes de construcció. Per ximple que sembli, he conegut parelles de Nova York obligades a afrontar el mateix dilema. El punt culminant còmic de l’obra arriba quan el snob blanc de la taula cooperativa (Annie McNamara), l’estereotip negre (Jamyl Dobson), l’esposa hindú (Nandita Shenoy, que també va escriure l’obra), el marit xinès ( un excel·lent Johnny Wu) i la seva prepotent mare (Jade Wu) omplen l’estudi d’una habitació al mateix temps. El riure és inevitable.
També són inevitables el nombre excessiu de captures dobles de tots els actors per preparar cada còmic per obtenir més humor del necessari, cosa que fa que els personatges semblin més ximples i exagerats que divertits. La broma és que els neoyorquins faran qualsevol cosa menys que un assassinat per aterrar un apartament amb electrodomèstics addicionals. És una premissa agradable que no és ben servida per un director (Benjamin Kamine) que no confia prou en el material per deixar-lo parlar per si mateix, ni en un repartiment que exageren a gran velocitat quan la subtilesa obtindria resultats més feliços.
