Hi ha una cançó al proper àlbum de Triumph the Insult Comic Dog, Come Poop with Me, anomenada No Rules in the Animal Kingdom. Té un so punxant a l’estil New Wave. Això és el que diu:
Podeu robar i no sou pecadors / Podeu aixecar el braç cap a un cangur / I preparar el sopar de pare de l’any.
Resumeix molt, va dir Robert Smigel, un somriure autoconscient que li floria a la barba, mentre agafava un taxi des de Greenwich Village fins al teatre Beacon per assajar l’espectacle del 10è aniversari de Late Night amb Conan O'Brien.
El senyor Smigel portava unes ulleres negres amb vora de filferro, una samarreta marró brodada amb un cap de lleó, pantalons curts, puntes altes de Nike negres i mitjons grisos arrugats. Els animals tenen un paper important a la comèdia del senyor Smigel. Li van permetre, va dir, comentar els nostres propis instints animals i les nostres pròpies tendències a fer coses increïblement cruels o malalts i, de vegades, evitar-ho, i després activar una moneda de deu centaus, ser presidents corporatius i ser celebrats per la nostra riquesa o la nostra encant i estar moralment en fallida al mateix temps.
Benvingut al món de Robert Smigel.
És una estranya cosmologia, on tots els gossos parlen amb accents russos, les comunes de Robert Goulet amb titelles de mà, els superherois són expresidents o ambigusament gais i, per més que surtin les coses, sempre es diu la veritat. Tant si està canalitzant l’essència similar a Arnold Schwarzenegger, Bill Clinton, Yasir Arafat o Al Gore en un dels segments de Clutch Cargo de Late Night, o desconstruint minuciosament la cultura amb un dibuix animat de TV Funhouse el dissabte a la nit, el Sr. Smigel troba l’humor en els opiacis de la nostra infància: els animals, els dibuixos animats, els còmics i els espectacles infantils que ens predicaven i ens mentien quan érem nens. Ell i la seva nerd banda d’escriptors fan servir les seves idees per embolicar-se amb els nostres caps. Reconeixem les seves formes i els seus patrons de parla, però ara parlen ... la veritat! I res més que la veritat.
És un treball valent en una cultura on la correcció política, els publicistes famosos i la política partidista han entorpir els periodistes i els experts que solien dir-ho com era. En un Funhouse de televisió del desembre del 2001, el ninot de neu d’aquell aliment bàsic anual de Rankin i Bass claymation, Rudolph the Red Nosed Reindeer, va decidir que, a causa de l’11 de setembre, no podia trobar-lo en ell per repetir el seu paper de narrador. . Estic aguantant tres mesos de Cipro al forat i se suposa que he de recollir un banjo? Ell va dir.
Just al nord de la terminal de l’Autoritat Portuària, en un estudi de gravació situat a sobre de la vuitena avinguda, la veu de Triumph va sorgir des dels monitors. Vaig ensumar el cul de J. Lo i em vaig posar massa sensible / Em va deixar una bomba que era més gran que Gigli.
Al costat de l’estudi, el senyor Smigel es va asseure amb una samarreta marró, pantalons curts negres i mitjons blancs arrugats, multitarea al costat d’un bol de caramels. El seu PowerBook continuava mostrant nous correus electrònics, el seu telèfon mòbil continuava sonant: executius discogràfics, col·laboradors. La seva dona, Michelle Saks Smigel, va trucar per demanar-li que la fes riure.
El senyor Smigel escoltava I Keed, una cançó d’insults hip-hop que serà el senzill de Come Poop with Me. Es tracta de la lletania de baix i sintetitzador de Triumph que fa falta de respecte a les estrelles del pop: Avril Lavigne, punk queen? Ara hi ha un nen / Torna cap al nord, Céline necessita una mainadera, Triumph raps. Ensuma el tush d'Elton John, només per a tota la història, pren Philip Glass - Cul atonal / No ets immune / Escriu una cançó amb una cançó de merda i Snoop Dogg: Només hi ha espai per a un gos, putz / I puc rap. Es pot llepar les seves pròpies femelles?
I Keed també es refereix als premis MTV Music 2002, quan els guardaespatlles d'Eminem li van treure de la mà el guió del senyor Smigel mentre Triumph intentava que el raper mantingués una conversa. El senyor Smigel va dir que Eminem havia aconseguit un acord brut de la premsa, que els productors del programa no havien donat cap rap al cap al rap que arribava.
Em van aparellar amb Moby i em deia: 'Si faig Moby, seria fantàstic anar d'ell a Eminem, ja que Eminem odia Moby.' I em diuen: 'Genial, genial, et configurarem i Moby a prop d'Eminem just abans del bit. I em dic: 'Vaja, li diràs a Eminem?'
La veu del senyor Smigel va començar a sonar com un venedor de revestiment d’alumini: «Ahhhh, té un gran sentit de l’humor. L’encantarà. Eminem, és divertit! ’I, per descomptat, no tenia ni idea de qui era Triumph. Va creure que era un titella que Moby havia dissenyat per turmentar-lo.
No obstant això, a mesura que va aparèixer la premsa, el senyor Smigel va concloure que era bo per al titella. Però, va dir, no m'agrada ser el John Hinckley dels còmics d'assalt.
Abans dels premis d’aquest any, MTV va parlar amb el senyor Smigel sobre Triumph que apareixia al programa dels Premis 2003, però Eminem va tenir la idea de comentar l’incident amb un titella de Crank Yankers, que li agrada al raper. I MTV és propietària de Comedy Central, de manera que van impulsar Crank Yankers aquest any, va dir Smigel.
MTV no s’estalvia a I Keed: I a la llista de conys / No deixis MTV / Els vaig espantar i Eminem / Així que em van donar el ganxo.
Però, més endavant a la cançó, Triumph sona gairebé conciliador cap a Eminem: Slim Shady, per què em sembla tan espantós? ell pregunta. Només som dos nois habituals que van colpejar Mariah Carey.
Mentre l’enginyer tocava la cançó una vegada i una altra, intentant encertar la barreja, l’entrega satírica del senyor Smigel es va mantenir nítida. Contra la paret del darrere de l'estudi, el titella es posava al seu costat, un tros de paper allotjat a la faixa.
Triumph va debutar l'episodi de Late Night el 13 de febrer de 1997, la mateixa nit que Jennifer Lopez va sortir de l'espectacle abans de la superestrella. Però els seus orígens es remunten molt més lluny. El senyor Smigel va dir que treballava amb titelles dolentes al seu grup de comèdia de Chicago als anys 80, però el moment fonamental va ser quan la seva dona va trobar un munt de titelles extremadament realistes a una botiga de mobles anomenada Mabel’s, que des d’aleshores ha tancat. El gos que seria Triumph es trobava entre ells, i el senyor Smigel va dir: jo només estava al cel complet. Em poso la cosa i començo a ensumar-li el cul i a parlar amb ella, és clar, amb accent rus.
Va suggerir una mica de Late Night on vam treure els campions de Westminster, però van acabar sent titelles que cantaven el tema a The Bodyguard o feien impressions de Jack Nicholson. La idea era que els concursants tinguessin més talent cada any. Un dia, va demanar que tornés la mica i, aquesta vegada, va dir el senyor Smigel, volia que un dels gossos fos un còmic d’insult.
Entenc per què a la gent li agrada Triumph, va dir Smigel. És molt maco i té els ulls esbojarrats, i hi ha alguna cosa molt encantadora de la felicitat que té Triumph quan és un imbècil per a algú. És completament remordible. És com Louie De Palma com un identificador completament descontrolat. O potser Groucho Marx.
Come Poop with Me, un projecte de tres anys completat entre els altres projectes de Mr. Smigel, és una barreja d’enregistraments en directe i d’estudi, amb una porció de DVD extreta de les demostracions en directe de Triumph que Mr. Smigel va gravar al Bowery Ballroom. No he sentit tanta pressió des que Marmaduke va seure al meu rostre, diu Triumph a la introducció del CD. Els segments d'àudio i vídeo inclouen Mr. O'Brien, Jack Black i Adam Sandler -que és el productor executiu de l'àlbum-, així com Doug Dale de TV Funhouse, Horatio Sanz i Maya Rudolph de SNL i Blackwolf the Dragonmaster , un friki de joc de fantasia vestit que va ser una de les estrelles del ja clàssic comandament de Star Wars que Triumph va fer per a Late Night.
El senyor Smigel no toca música. Així, va acabar pensant cançons i cantant-les en un magnetòfon. Jimmy Vivino, membre de la banda de Late Night, va organitzar i produir l’eclèctic àlbum, incloent el calipso Underage Bichon, Benji’s Queer i Cats Are Cunts, als quals el senyor O'Brien presta el seu tremolós tenor irlandès. 30 Seconds of Magic és un número de R & B de música lenta amb falsetos a l’estil de Marvin Gaye del senyor Smigel i del senyor Sandler, i la introducció de parla suau de Triumph que tempta el laboratori groc dels seus somnis amb un bol per a gossos ple de Shiraz i Lady and the El vagabund es va adaptar a l'escena dels espaguetis. Bob Barker és un soler anti-esterilització de metalls pesats amb Mr. Black: Bob Barker, heu d'escollir un os / us rosegaré la punxa / com un pal de pell crua.
Entre les pistes, Triumph fa trucades de broma a una gossera, a una línia directa de malalties de transmissió sexual i a un restaurant xinès, cap dels quals sap que el senyor Smigel juga a un gos. Quan truca al restaurant buscant el seu germà, la dona de l’altra línia li pregunta com es diu el seu germà. Boomer, diu Triumph. Però a hores d’ara probablement sigui el general Tso.
El senyor Smigel va dir que mai va planejar que Come Poop with Me fos una cosa important, però ara MTV vol el vídeo i el senyor Smigel rep ofertes per a pel·lícules, xerrades i anuncis de Triumph. Legalment, Triumph és propietat de Late Night amb Conan O'Brien, de manera que el senyor Smigel ha d’obtenir permís per fer treballs extraescolars amb el titella. Però, va dir, no sé per què no podia fer un acte a Las Vegas. Tenim un acte. Tenim moltes cançons i podríem entrevistar gent que arriba a la ciutat. Parleu amb els membres del públic. Probablement seria un bon tònic per a Vegas, després que algú veiés Céline Dion.
Hi ha dos moviments, va dir el senyor Smigel. L’un consisteix a esprémer cada gota de manera imprudent i l’altre és reticent a arriscar el mal regust que s’associa a coses que abans es consideraven divertides.
Quan el senyor Smigel actua com a Triumph o un dels personatges de Clutch Cargo a Late Night, els bits s’escripturen. Aleshores, el senyor Smigel llança qualsevol ad libs que li arribi. Però les impressions de Bill Clinton, Geraldo Rivera i Arnold Schwarzenegger de Mr. Smigel porten els esbossos a altures terrorífiques. És un intèrpret sense por, va dir Mike Sweeney, el cap de l’espectacle.
La suplantació de Clutch Cargo del senyor Schwarzenegger, que el senyor Smigel marca amb freqüents crits de flegmies de Nooooooooooo! —Un dispositiu que va dir que el senyor O'Brien va arribar fa molts anys quan els dos treballaven en un guió de Hans i Franz—. aconsegueix capturar l'heroi d'acció del governador de Califòrnia, Cohiba, ignorat per qualsevol cosa menys per ell mateix, tant si promociona incessantment el clàssic èxit de les vacances, 'Jingle All the Way', recordant una orgia on va veure a Carl Weathers i Chuck Norris tornant-se bojos a burilles, acusant el programa de tertúlia de tenir un petit po-po ... un terme austríac per a petita petita, o declarar després de les eleccions: La gent de Califòrnia ha parlat. I han dit un 'sí' rotund a les palpentes i un 'sí' rotund a Hitler!
La gent realment respon a l’Arnold de la manera que responia al Bill Clinton que feia abans, i és perquè el truc fotogràfic em dóna una llicència que potser no tenen altres imitadors ... És curiós agafar la cara real del noi i simplement desgarrar-la en una impressió inexacta i excessiva, va dir el senyor Smigel. És fantàstic representar-lo malament i representar-lo alhora.
Quan li vaig dir al senyor Smigel que la seva suplantació d'identitat semblava aconseguir certes veritats bàsiques sobre el senyor Schwarzenegger, em va dir: Era igual que amb Clinton. L’autèntic Clinton no va cridar mai ni va dir ‘Neee-hah’, però t’imagines que en algun lloc d’aquestes fosques fosques miraria una noia i es convertiria en un llop dels dibuixos animats de Tex Avery.
Aleshores, el senyor Smigel semblava convertir-se en el llop: Bug-a-bug-a-hummumma-hummmuma, va dir. Al cap d’un temps, només per fer riure a Conan, vaig començar a llançar un gumbo del sud del que pogués aplicar lliurement a Bill Clinton. El vaig convertir en Foghorn Leghorn durant un temps, on, quan explicava les coses, només el tenia obligat a anar: 'Jo dic, dic, dic, dic: no vaig fer nuthin!'
Per disparar un segment de càrrega d’embragatge es requereix un tret de tecla / dissolució. El senyor Smigel s’amaga la barba amb maquillatge i a la cara hi ha una foto fixa de la celebritat amb la boca retallada. Vaig preguntar al senyor Smigel si es divertia tant com sembla. Va somriure i va dir: Sí, és el millor. Sóc una persona intrínsecament tímida. I és una versió tan fantàstica.
La comèdia que fa Smigel de 30 Rock té una personalitat dividida: els trossos de Triumph i Clutch Cargo són actuacions espontànies, però els dibuixos animats de Saturday TV Funhouse per a SNL alimenten un escriptor de comèdia anal que vol que sigui perfecte, prestant atenció a cada detall. amb una llupa de joieria. A Are You Hot ?, el jutge de celebritats Fernando Lamas valora un Popeye perfecte (només et donaré un cinc per apel·lació sexual a causa del murmuri), Betty Boop, Olive Oyl (De debò, menja una hamburguesa amb formatge) i Barney Rubble, que resulta tenir una protuberància sota la seva túnica prehistòrica.
Però la gira de força del senyor Smigel es va emetre en l'últim episodi de la temporada passada de SNL. Anunciat com a Abu Dhabi Kids Network, la peça central era una caricatura àrab subtitulada anomenada Saddam & Osama, en què els dos súper titans de la Jihad utilitzen els seus poders màgics i transformadors per eludir els militars nord-americans, convertint-se en una bossa de pells de porc i bigotis rèplica del Dodge Charger de The Dukes of Hazzard, el general Lee, mentre que els oficials d'intel·ligència nord-americans són representats com a sodomitzadors amb barrets de vaquer. Mentrestant, la bandera israeliana vola des de la Casa Blanca, el president Bush és un mico espantat (Boo hoo hoo! Si no capturo l'àrab aviat, vaig a fer merda) i Ariel Sharon està sota la taula fent sexe oral a Dick Cheney mentre que el vicepresident devora un porc rostit.
A continuació, l'espectacle es va convertir en una promoció per a un episodi àrab de Batman en què el Caped Crusader lluita contra el Joker, l'enigma i el pingüí, identificats com The Jew !, The Other Jew! i El petit vell jueu! A continuació, es va fer una publicitat comercial de roques decorades amb adhesius per a nens (Shaq, llegeix-ne una), realitzada per nens balladors extàtics, que després van rebre imatges d’homes que tiraven tancs.
El dibuix va ser un atac a la propaganda, però segons el senyor Smigel, els censors de la NBC li van dir: no podem censurar això, però us recomanem que aneu massa lluny. El senyor Smigel va dir que el productor executiu de SNL, Lorne Michaels, li va dir: 'Estàs en tu, ja ho saps. Si voleu que els jueus us odiïn, és la vostra crida.
El senyor Smigel va trucar al seu pare per obtenir una segona opinió. Irwin Smigel, el dentista que va inventar la unió dental, també és un jueu devot, estrident i pro-israelià. El doctor Smigel va donar al seu fill l'A-O.K. Va dir: ‘És obvi quin és l’acudit, completament defensable. No us heu de preocupar de res. La bandera israeliana a la Casa Blanca, està bé.
El senyor Smigel encara conserva el rock de Shaq, l’anunci publicitari va ser suggerit pel seu amic i company d’escriptor, Louis C.K., que és el seu puntal favorit. És que ens odien, però no poden deixar de ser igual que els nostres jugadors de bàsquet professionals.
Va acreditar als animadors del segment, David Wachtenheim i Robert Marianetti, que fan la major part del treball de dibuixos animats del senyor Smigel, per ser tan nerd amb l’animació com amb els detalls. Les veus de Saddam i Osama eren actors àrabs que havien ajudat al senyor Smigel a traduir el guió i es van assegurar que digués les seves línies correctament. I ja ho sabeu, cada paraula es tradueix amb la precisió que podríeu traduir. I tots els subtítols o títols són completament precisos. No ho faríem d’una altra manera, va dir. Això seria una falta de respecte. Una cosa és parodiar una xarxa àrab dirigida per l’estat quan es fa una idea. Però no voleu dir només: 'No importa'.
El que el senyor Smigel anomena la seva boja visió de túnel és una cosa de llegenda al món de la comèdia. De vegades sento que havia nascut amb totes les comèdies que tenia al cervell, va dir Mike Sweeney de Late Night. Quan fa gossos als gossos [al programa de Westminster], fins i tot hi ha una mirada als ulls dels gossos com: 'Oh Déu, ho faig bé?'
Richard Korson, el productor supervisor de TV Funhouse, va recordar el senyor Smigel que va convèncer Robert Goulet de volar de Las Vegas la setmana després de l’Acció de Gràcies per filmar un segment èpic a Atlantic City. La mica va requerir que el senyor Goulet actués amb una tortuga vòmita i Triumph, que va passar la segona meitat del segment enganxat a la grossa d’un caniche viu, tot fent-se un moment: no puc anar a l’escenari amb un caniche adherit a la meva polla . Berle ho va fer fa vint anys.
És gairebé com els nombres primers, va dir l’humorista Louis C.K., un amic i col·laborador que Smigel va contractar per ajudar a llançar Late Night. No es pot dividir per res més que per si mateix. No podeu trobar els seus derivats ni els seus factors.
El senyor Smigel va créixer als carrers de pre-gentrificació de l'Upper West Side, en una ciutat plena de discoteca i Woody Allen. A més d’inventar la unió dental, el seu pare ha estat president de la Societat Americana d’Estètica Dental els darrers 28 anys. El meu pare és molt més important per a l’odontologia que per a la comèdia, va dir el senyor Smigel.
La mare del senyor Smigel-Dr. L’esposa de Smigel, de 47 anys, treballa a la consulta de Madison Avenue del seu marit i va desenvolupar Super Smile. Smigel va dir que l’objectiu educatiu dels seus pares jueus molt sobreprotectors i afectuosos era que tornés a casa viu. Així, excepte una breu i miserable estada a la Riverdale Country School del 10è grau, el senyor Smigel va passar els seus anys d’educació preescolar a l’escola privada de Franklin (des que estava assignada per Dwight), a West 89th Street, el mateix carrer on vivia. . El senyor Smigel la va anomenar una escola privada de Manhattan de nivell B, nerd, on va cultivar un paper com a assetjador de comèdia de classe.
Dibuixava dibuixos animats amb els meus amics i feia impressions de professors i estudiants, i feia cintes amb un amic meu, Harvey, va dir el senyor Smigel. Va col·leccionar guies de televisió i va estimar Red Skelton i Mr. Ed. Podria dibuixar un Fred Flintstone força bo quan tenia 5 anys.
La forma d’entreteniment més alta és una bona caricatura de Bugs Bunny on té un bon home recte com el Bull, va dir el senyor Smigel. La rapidesa amb què passaran d’aquesta feroç fera a sentir-se increïblement afalagats o tímids i després tornar a la fúria, i l’obra d’art i la direcció, és tan perfecta. Smigel va dir que agraïa la forma en què Looney Tunes atrau tant a nens com a adults, no perquè incloguin referències de la cultura pop de la manera que molts dibuixos animats han intentat atraure a adults, sinó perquè, amb Bugs Bunny, és una una qualitat humana molt primordial que s’està parodiant i rient.
Quan el senyor Smigel tenia set anys, el seu pare li va regalar una col·lecció de butxaca de 50 centaus de Fawcett / Crest de dibuixos animats de Charles Schulz Peanuts. El senyor Smigel es va estar despert tota la nit per llegir-los i va descobrir el seu primer heroi de la comèdia.
Eren nens, però no parlava amb els nens, va dir. Ningú no guanya mai a la historieta i tothom està perpètuament preocupat per alguna cosa o altra. I ningú mai aconsegueix res per alleujar les seves angoixes. Per al senyor Smigel, us feia sentir-vos menys sols d’una manera profunda.
Smigel va emprendre un camí pre-dental que va començar a Cornell i va acabar a la Universitat de Nova York, on va participar en un concurs de comèdia de stand-up per a estudiants. Sent un adorador de Steve Martin i Andy Kaufman, el senyor Smigel va aparèixer a l’escenari vestit de rabí ortodox. Portava una barba de cotó amb llaminadures i una mirada impressionant a la cara. Va córrer molt, però va acabar sent un dels tres guanyadors que van competir a la historieta i va guanyar allà. Definitivament, ho va canviar tot, perquè els desconeguts pensaven que era divertit, cosa que sempre necessitava, va dir. Als 22 anys, es va traslladar a Chicago i es va unir a un grup de comèdia anomenat All You Can Eat. Va ser allà on va conèixer la seva futura esposa, Michelle Saks, que va fer la il·luminació d’un dels espectacles del grup. La parella té un fill de 5 anys, Daniel.
Al Franken i Tom Davis, que llavors produïen SNL, van descobrir All You Can Eat el 1985 quan buscaven una pel·lícula i el Sr. Smigel va ser contractat a SNL com a escriptor. Els esbossos que el Sr. Smigel va escriure o coescriure durant els seus vuit anys com a escriptor de SNL inclouen paròdies del grup McLaughlin, la cervesa gai de Schmitt i l’esbós de Trekkies (en què William Shatner va dir famosament a un grup de fans de Star Trek, Get a life !) Amb Jim Downey i el senyor Franken, també va treballar en l'esbós intel·ligent de Reagan en què el president, interpretat per Phil Hartman, va deixar caure la seva fatigosa façana el minut que va arribar a les portes tancades de la Casa Blanca i es va convertir en un líder concentrat i súper intel·ligent. que no patia ximples.
L’arribada de Bob Odenkirk i Conan O'Brien a la plaça de toros de SNL el 1988 va tenir un efecte transformador en l’escriptura del senyor Smigel. Aquests nois tenien més confiança i més convicció en el seu propi tipus de comèdia, i em va ajudar a alliberar-me per explorar el meu idiota interior i començar a fer el tipus de coses que m’haurien fet riure quan tenia deu anys. I, per tant, la meva comèdia es va tornar més personal després d’això i ho ha continuat, per bé o per mal.
El 1993, el senyor O'Brien va escollir el senyor Smigel com a escriptor principal i coproductor de Late Night. Van treballar amb el senyor C.K., Dino Stamatopoulos (que més tard es va convertir en co-productor executiu de TV Funhouse) i un grup d’escriptors d’idees similars per reinventar el programa de tertúlies de la nit. Per a mi, aquella va ser la feina més emocionant i estimulant que he tingut mai, va dir.
Smigel es va convertir en el productor executiu de The Dana Carvey Show el 1996, un programa que sovint es recorda per un esbós en què es representava al president Clinton uns gatets lactants. El senyor Smigel va qualificar l'espectacle de debacle, però va ser on va debutar The Ambiguously Gay Duo.
La pregunta, per descomptat, és si el senyor Smigel pot seguir el camí dels nois que admira com Larry David, que, va dir, el 1991 li va oferir informalment una feina a Seinfeld. Vaig respectar-lo per esbrinar com fer riure a un públic massiu i fer-ho d’una manera increïblement intel·ligent i original. Sempre m’interessen més els rebels que porten jerseis que els que toquen Luna Lounge i vesteixen de negre i, ja se sap, prediquen al cor.
Quan li vaig preguntar al senyor Smigel si creia que podia fer-se un lloc a la corrent principal, em va dir: Clar. Vull dir, si sóc prou divertit crec que puc fer-ho.
El senyor Smigel estava assegut en un restaurant de la Sisena Avinguda menjant una hamburguesa de gall dindi amb salsa de tomàquet. Estava pensant en retallar a SNL. Hi ha problemes de diners i problemes personals, va dir. Crec que la feina és un veritable privilegi i m’ho prenc molt seriosament ... Però, com més anys la faig, més gran és un repte i més gran és la temptació de ser mig assassinat.
És una trucada dura, va dir finalment. Hi ha una part de mi que voldria escapar de tot el que he fet i que s’ha popularitzat en els darrers deu anys perquè és com un racó on m’he pintat.
Des de la part davantera del restaurant, es va apropar un jove d’aspecte estrany i prim. Ets Robert Smigel, oi? Ell va dir.
El senyor Smigel semblava una mica nerviós.
Només sóc un gran fan, va dir el noi. Portava una samarreta blanca groguenca que deia Las Vegas i els cabells sortien en angles estranys de la gorra de camioner negre.
Per què fins i tot em reconeixeu, va dir el senyor Smigel.
El noi es va presentar finalment com a Jesse Camp, l’antic hiperactiu MTV V.J. que va deixar el radar de la cultura fa uns anys.
Ets Jesse Camp. Merda! Va dir el senyor Smigel. M’he burlat de tu a l’àlbum Triumph. (Ara Jesse Camp fa trucs al Lincoln Tunnel, diu Triumph.)
Aleshores, el senyor Camp va entrar en un ampli i vertiginós monòleg sobre com interpretava a un personatge a MTV i com Triumph està totalment fotut dient-li exactament com s’hauria de dir a algú.
El senyor Smigel va assentir amb el cap, rient i mantenia la conversa, però de tant en tant em mirava enrere amb uns ulls que deien: 'Estàs agafant això?'
Va ser com veure com el senyor Smigel es convertia en un llop Tex Avery, amb un globus pensatiu que veia al senyor Camp com un bistec de gust. I quan el senyor Camp finalment va desitjar molta sort al senyor Smigel i va continuar el seu camí, la transformació va ser completa.
Bé, què faràs, va dir mentre es girava cap a mi. Encara s’ha de cacar. És un nen agradable, però Triumph té una feina a fer.
