Rebecca Land Soodak (Foto de Laura Mozes) Rebecca Land Soodak ha de prendre certes precaucions a l’hora de buscar una mainadera per tenir cura dels seus quatre fills. Per una banda, ha de tenir cura de no incloure el seu nom o adreça de correu electrònic a la publicació de Craigslist.
No vull que em facin Google fins que no parlem per telèfon, va dir la senyora Land Soodak L’Observador un dimecres recent al matí a casa seva al carrer 87 de l’Est. Els nens estaven a l’escola i l’àtic dúplex, amb les parets revestides de pintures pròpies —colorits retrats de nens amb mirades de somni— a l’estil Elizabeth Peyton, era tranquil.
I sempre Google, va dir ella.
La novel·la debut de la Sra. Land Soodak, Henny al sofà , va ser publicat per Grand Central aquesta setmana, però és probable que els sol·licitants diligents també es trobin amb notorietat amb el breu pinzell de la mare de l’Upper East Side. El 2008, la seva vida domèstica es va convertir en farratge per a un fòrum de parentalitat amb criteris: habitants i escarpats blocs de notícies del centre, quan el seu descarat Craigslist volia que l'anunci d'una dida es fes viral.
Treballo des de casa, de manera que tens el plaer de ser perseguit per mi durant tot el dia, va advertir el missatge, i pots fingir que m’agrada, perquè sóc profundament sensible. (Però ben vestit i amb tot el saber, una combinació guanyadora us ho asseguro.)
El New York Times va escriure sobre l’anunci, fingint un interès sociològic per la ressonant crítica de la senyora Land Soodak al conjunt de pares perfeccionistes. (No és exactament com va sortir ella en la seva peça.) Joe al matí i El Dr. Phil la va convidar a continuar. El diari Intel, Jezebel, YouBeMom i els seus comentaristes la van destrossar. CNN va trucar al seu marit i li va preguntar si era una persona amorosa.
Encara ens plantem per fer programes de televisió de realitat, va dir la senyora Land Soodak. Amb el seu aspecte marc i els cabells retallats, ens semblava més Bravo que TLC.
Abans pensava que si la gent escoltava la meva perspectiva, estaria d’acord amb mi, la senyora Land Soodak va dir del seu temps a l’alt forn dels mitjans. Ara és realment una ximpleria. No tothom pensa que és O.K. per dir 'Els meus fills són un dolor al cul'.
Quina és exactament la manera com va començar el seu anunci desitjat, un dia exasperat d’agost. Mentre escrivia, el seu fill de 9 anys feia girar la seva filla de 6 anys pel braç. Havia gaudit de la companyia ininterrompuda dels preciosos àngels tot l’estiu i no es podia molestar a revisar l’ortografia. Estava esgotada i enfadada.
El llistat va tocar un feix de nervis. No tenia cap disculpa pel que fa a la riquesa (no vull amagar la meva ocasional bossa de la compra de Bergdorf), religiosa sobre el metilfenidat (si teniu criteris sobre Ritalin per al TDAH o creieu que aquestes coses són causades per un excés de sucre, de nou, tracteu una ciutat de vacances), i va acabar amb una nota estricta.
D’acord, si encara esteu llegint aquest anunci, va escriure ella, vol dir que sóc una escriptora a mig camí decent i potser realment aconseguiré l’oferta de llibres que desitjo.
Però la senyora Land Soodak ja havia tingut sort com a escriptora. Va vendre uns quants assajos a Salon per editors que enviaven per correu electrònic. Va trobar agents literaris visitant els llocs web d’autors que li agradaven i enviant correus electrònics als seus agents. Ningú no li va comprar el manuscrit, però un intern va pescar la seva mostra (assajos i una història curta) d’una pila de barres i li va demanar que en veiés més.
Després que la publicació del Craigslist es convertís en viral, els agents reclamaven l’adopció d’una mare Els diaris de la mainadera . El setembre de 2008, la senyora Land Soodak va anar a Borders i va comprar un parell de llibres sobre ficció. Va escriure la novel·la al vestíbul del seu gimnàs, a la sala d’espera fora de les classes de violí dels nens i al bany del quart pis de Bloomingdale’s, on hi ha sofàs i una presa de corrent i no va haver de comprar res.
Va ser car prendre cafè tot el temps, va dir.
Quan va completar el manuscrit, això esdevindria Henny al sofà el 2009, la va donar a Elizabeth Kaplan, una agent que havia manifestat interès per ella abans de convertir-se en un fenomen d'Internet. No eren els diaris de la mare, però l’anunci de Craigslist era a tot arreu. A la novel·la, Kara, també mare de l’Upper East Side, fa malabarismes amb les dificultats d’aprenentatge de la seva filla, la condescendència de la seva mainadera i l’ambició del seu marit, tot intentant preservar prou d’ella mateixa per redescobrir algun impuls artístic llargament suprimit.
Va ser socialment acceptable ridiculitzar les dones blanques riques, especialment les mares blanques riques, va explicar. Crec que això està malament.
La història de Kara troba un llast emocional en capítols ambientats durant la turbulenta infància i la universitat a Columbia, quan cau amb una camarilla d’acòlits de Basquiat però es troba intimidada artísticament pel seu xicot, Oliver, que esdevé un pintor famós.
Vaig dir que realment m’interessava la idea del que es necessita per declarar-se artista.
Per a Kara, va necessitar la validació dels amics de la seva edat adulta per superar les inseguretats plantades a la seva infància. Per a la senyora Land Soodak, va necessitar un diagnòstic.
Psicoterapeuta format, es va traslladar a Nova York des d’Albany per obtenir el màster a NYU. Després de fer treballs de postgrau a l'Institut Ackerman, va supervisar els residents del Centre d'Estudis Infantils de NYU en teràpia familiar des del darrere del vidre bidireccional.
Quan ella i el seu marit, Mitchell Soodak (propietari de Union Square Wines), es van mudar de les excavacions de East Village i van entrar al centre dúplex, va obrir una consulta privada a la planta baixa.
Quan es va diagnosticar el TDAH al seu fill als 5 anys, va llegir els trastorns associats i va saber que els problemes de dèficit d’atenció solen ser difícils de diagnosticar en les nenes. Si són intel·ligents i obedients, poden aguantar molt de temps. Poc després es va diagnosticar ADD a la Sra. Land Soodak.
Va començar a prendre medicaments el 22 de desembre i el dia de Nadal va agafar un pinzell. No tenia cap formació formal, però recordava la seva frustració a la classe d’art de secundària. Amb el Ritalin, va ser diferent, va dir. Prenia decisions en lloc de fer alguna cosa que em semblés bé. Va ser un moment dramàtic per a mi.
Tot i que es preocupava pels seus pacients, va començar a pensar que la psicoteràpia no era on hauria d’estar la seva energia.
També hi ha tantes hores al dia. Posaria al llit a les meves noies i baixava a veure pacients, i encara era gratificant, però el que realment volia fer era pintar.
Va deixar la seva pràctica de teràpia, convertint posteriorment una terrassa de la planta baixa en el seu estudi.
Vaig dir que estic realment en un lloc millor quan puc ser verídica, imperfecta i humana.
La Sra. Land Soodak està representada per la Galeria 71, però no ha pintat gaire des que els comentaristes a Internet van apilar els seus quadres després del Craigslist. S’ha dedicat a escriure a temps complet.
La infàmia per Internet no ha fet que la Sra. Land Soodak trobés una mainadera més difícil. Després de la conversa inicial, s’assegura de donar el seu nom complet i convida els possibles contractats a buscar-la. Aleshores, la publicació serveix de punt de conversa i de prova de tornasol.
Normalment la gent diu que els va semblar divertit.
L’estudi gratuït de l’edifici Soodak tampoc no fa mal.
Per a la senyora Land Soodak, subcontractar les minúcies de la criança moderna és un privilegi amb implicacions feministes, una manera d’implicar no només una habitació pròpia (com l’assaig de Virginia Woolf que estudia la jove Kara a la novel·la), sinó també l’espai mental. per fer art i, en època de guaret, trobar inspiració en un espectacle de galeria o en un llarg i angoixant passeig.
Al maig, organitzarà un panell sobre creativitat i maternitat a l’Strand El taronja és el nou negre l’autor Piper Kerman i Jillian Lauren, l’escriptora, monòloga i esposa del baixista de Weezer Scott Shriner.
Per ser artista, has de dir que no, va explicar. A tot. A PTA, a festes d’aniversari, a saber què passa.
No es fa voluntària a les escoles dels seus fills, tot i que dóna les gràcies als pares que ho fan en els reconeixements de la novel·la. Alguns pares saben quan els seus fills tenen proves o terminis, no la senyora Land Soodak.
Oh, merda, va dir, rient, mentre recordava un episodi recent. El seu fill li va dir que necessitava un xec per a un esdeveniment per equip de natació sobre el qual ella no sabia res. Va buscar el seu correu electrònic, swimteam, comprovar i va enviar un correu electrònic que deia que el pagament de 30 dòlars s’havia de pagar dimecres. El seu fill va insistir que era més que això, i el dilluns.
Vaig dir: 'Diu aquí mateix, 30 dòlars, dimecres a la nit', va dir. Torno a casa i ell és com 'Mare, vas escriure el xec a la persona de l'any passat'.
Aquesta merda passa tot el temps per aquí.
kstoeffel@observer.com
