Des dels marcs de grans dimensions de les seves ulleres fins als seus pronunciaments rugents, l’heroica editora de moda del còmic d’Isaac Mizrahi, Les aventures de Sandee, la supermodel, és tan inequívocament Carrie Donovan que Simon & Schuster li va enviar les galeres a revisar abans de publicar el llibre. caure.
Anna Sui, recentment vista comprant l’Upper East Side per un possible nou establiment boutique, creu que la senyora Donovan és tan divertida i intel·ligent que hauria de convertir-se en l’amfitrió permanent de la cerimònia de lliurament del premi del Consell de Dissenyadors de Moda d’Amèrica celebrada al febrer. Però quan l'artista de drag conegut com La Baronessa, també conegut com a. Joseph Viggiani, gerent dels gimnasos David Barton, em va preguntar com és realment Carrie Donovan, que es va retirar com a redactora adjunta d’estil al The New York Times el 1993, vaig pensar que era el moment de demanar a la icona que dinés. Com va observar Andy Warhol una vegada, només hi sou realment allà dalt d’aquesta ciutat quan les drag queens comencen a prestar atenció.
Gràcies a les seves aparicions en anuncis de televisió per a Old Navy, Carrie Donovan, una icona del món de la moda retallada del motlle de Diana Vreeland, és ara una estrella nacional. L’anomenen velló. Jo ho dic chic, la senyora Donovan va cantar nadales durant la temporada de Nadal en un repartiment que incloïa Morgan Fairchild, els Smothers Brothers and Magic, la mascota de la Old Navy.
L’enginy i el pampallugues de tot això diverteix la senyora Donovan. També ajuda a pagar el lloguer, igual que l’anunci que publica en format de columna per a Old Navy. Es publica a The Times els divendres.
No tinc ni idea del que pensa la gent de moda o el comerç de draps de tot això, va dir la senyora Donovan quan vam dinar a Mortimer’s el 9 de gener. I no m’importa. Aquesta és la meva vida passada. 'Hi he estat, he fet això', com es diu. Des de 1977 fins a la seva jubilació, la Sra. Donovan va supervisar la publicació de mitja dotzena de suplements d'estil i 52 seccions d'estil cada any per a la revista The New York Times. Però es fa notar, va continuar ella. La gent m’atura al carrer tot el temps. Somriuen, saluden i pregunten com és la màgia. És un crit. (Magic i el seu substitut, Pebbles, va permetre, arribaran a la ciutat el mes que ve per filmar nous anuncis de Old Navy amb la senyora Donovan i la tripulació).
La senyora Donovan va demanar als hamburgers de Mortimer amb formatge i aigua mineral. Portava pantalons negres, les seves ulleres de marca i gairebé tots els seus accessoris preferits de Chanel: el rellotge de cuir daurat i negre que va comprar fa uns anys i les arracades gairebé perlades que Karl Lagerfeld li va donar una estona enrere. No portava les seves polseres de laca Chanel preferides, aquells enormes punys. Com que els punys són vells i ara es desfan, va sospirar.
Els accessoris són molt importants, va dir amb una certesa que podria convèncer a qualsevol descregut. Una signatura. Com les ulleres. Els punys. Desenvolupeu un uniforme per a vosaltres mateixos que funcioni, va dir ella, però no us preocupeu per cometre errors. Tots cometem errors. Una vegada tenia els cabells vermells.
Va arribar l’àpat. Aquestes coses entremaliades per menjar, va riure la senyora Donovan. Es va treure les ulleres i va aixecar la forquilla com un braçalet. Amb les seves formes elegants, tot, fins i tot la plata, es converteix en l’accessori perfecte.
Mai no vaig planejar la meva vida, va dir, començant a explicar la història que la va portar des d’una nena elegant a Lake Placid, a la Parsons School of Design on es va graduar a la classe de 1950 juntament amb el dissenyador d’interiors Albert Hadley, a The New York. Times primer el 1955, després a Vogue durant els dies de Vreeland, a Bloomingdale's, de nou a The Times i, ara, a Old Navy. Qui planegi la meva vida, en algun lloc, va dir ella, amb la forquilla que envoltava les ales d’un àngel imaginari, bé, la meva vida continua avançant.
La senyora Donovan és espiritual?
Oh, Déu estimat, no, va dir ella. Considerat. Només crec que s’hauria d’estar obert i preparat per a l’aventura. Recordo alguna cosa que Bernard Baruch va dir en una entrevista després de la guerra quan se li va demanar que assessorés la gent sobre com seguir amb la seva vida en temps de pau. El senyor Baruch va dir: ‘Feu la feina que heu de fer tan bé com pugueu. La resta seguirà. ’Ho dic als joves tot el temps quan pregunten com arribar a ser algú. Els dic que obtinguin qualsevol feina, fins i tot prenent el cafè, que ho facin el millor possible. Vull dir, què creieu que va fer Punch Sulzberger primer a The Times? Va prendre el cafè. Per descomptat, la seva família era propietària del diari.
Feu el millor que pugueu, va repetir la senyora Donovan. Sempre vaig pensar que em convertiria en el dissenyador de vestits més gran del món. No tinc ni idea del perquè. Allà vivia amb els meus avis al llac Placid perquè els meus pares estaven divorciats –no vaig conèixer mai el meu pare, ell era per la porta i se n'havia anat abans de néixer–, però no teníem Vogue ni revistes de moda. No vam anar al cinema. D’alguna manera, el seu interès per la moda es va apoderar i la va portar a Parsons. Després de llicenciar-se, després d'un aclaridor termini a París, va provar de dissenyar vestits. Una funda de crep de raió negre amb un bolero de peu de gall blanc i negre va aparèixer al Ladies ’Home Journal, on Chessy Rayner va editar les pàgines de moda. Però poc després, quan vaig acabar a The Times, va dir la senyora Donovan, em vaig adonar que allò real és informar.
El 1963, Diana Vreeland la va contractar a Vogue. Va ensenyar a la senyora Donovan a confiar en la seva imaginació i desenvolupar les seves habilitats visuals. La trobo a faltar tot el temps, va dir la senyora Donovan. Va ser una persona immensament visual que es va inventar. No sé per què, perquè no la coneixia de jove, però sospito que era com una mena de protecció. Tot el que deia tenia sentit per la seva manera de dir-ho. Fins i tot, com em va recordar recentment Liz Smith, quan un dia ens va dir a Lizzie i a mi mateix en alguna festa que 'Tots els problemes del món, ja se sap, provenen dels Balcans i de l'ampolla de ginebra', va dir la senyora Donovan, rient mentre imitava la senyora Vreeland.
La senyora Donovan no volia veure Full Gallop, l’obra sobre Vreeland, però l’escriptor Hal Rubenstein la va escortar fins que marxés de la ciutat l’any passat. Ho havia estat evitant. S.I. [Newhouse Jr.] em va dir que l’havia espantat. Però va ser meravellós i li ha donat una nova vida amb la gent jove.
Com ha fet Old Navy per la senyora Donovan. Però funciona en tots dos sentits. Va ser la senyora Donovan qui va contactar amb la gent d'Old Navy després que la seva botiga de Manhattan es va obrir fa més d'un any. Es va meravellar de la mercaderia, assequible però elegant, i els va oferir alguns consells de màrqueting gratuïts. La van contractar. Quan vaig admirar la seva camisa, un jersei negre elàstic, de seguida la va saludar: Old Navy. Aproximadament 30 dòlars. Preus fabulosos! Trenta dòlars són molts diners a Old Navy.
Tot sobre l’estil és adequat, va dir la senyora Donovan, traient gerds d’un plat. Proporció. En forma! El futur de la moda és la comoditat. Ho he dit per sempre.
Si hagués de dissenyar un vestit avui, no seria un vestit, veieu. Seria un jersei, uns pantalons i una jaqueta meravellosos. Això és tot el que necessiteu a la vida. Una jaqueta amb una armhole alta, va dir.
Faig tornar boig a la gent amb això, però no us podeu imaginar la importància d’una armhole alta. Ella va riure, en el moment en què s’aconsegueix l’agulla.
