Jerry, hi estàs còmode?
Des del púlpit del Friars Club, Susie Essman es va fixar en el comediant i actor de sitcom Jerry Stiller mentre es retorçava en una enorme butaca de cuir que s’havia posat a la tarima.
Realment no, va respondre el senyor Stiller. Va quedar caigut contra un costat de la cadira, aixafant-se els cabells llisos (el color de Tang, com anotaria l’humorista Dick Capri més tard) al cuir.
La senyora Essman, una Bebe Neuwirth de carn i patates, va llançar un somriure perillós. Acabava de fer que el senyor Stiller es tapés la cara amb les mans dient cinc frases curtes: He de demanar disculpes. Tinc un mal de coll. En Jerry sap per què. Ja sé per què. No dic més.
Els homes i les dones amb ulls durs que aconsegueixen canviar l’escopinada a l’associació anual de Friars Club Roast sempre aporten un cert zel als seus llocs de treball, però la víctima del rostit d’aquest any era diferent dels que havien vingut abans. A diferència de l’honorat de l’any passat, l’estrella de la sitcom Drew Carey, Jerry Stiller era un home que, juntament amb la seva esposa i parella de comèdia, Anne Meara, havia aconseguit una llarga carrera en el món de l’espectacle sense tornar al prurient ni al profà. Un dels homes folls més avorrits que he conegut mai, va dir el frare abat Alan King.
Des de The Ed Sullivan Show fins a aquells anuncis de vins Blue Nun fins a dues successives sèries de sèries, la Seinfeld de NBC i el King of Queens de CBS, el senyor Stiller, de 72 anys, ha tingut una gestió empresarial inimaginable en un moment en què la fama poques vegades dura més de tres anys. I per a aquesta fita, el senyor Stiller s’havia d’asseure davant les càmeres de televisió de Comedy Central i una tarima que rivalitzava amb l’envergadura d’un bombarder B-52 (Això ens hauria de portar a través de Tisha Bov, va dir el degà del Friars Club, Freddie Roman, quan s’encarregava de la tasca de per presentar-se amb bromes sexuals i referències anatòmiques que no tocaria en un milió d’anys. Si això fos poc, la seva dona, el seu fill i la seva filla no només mirarien, sinó que hi participarien.
Per a alguns participants, el fet que les orelles més grans del senyor Stiller fossin relativament verges va fer que l’esdeveniment fos encara més agradable. Sé que a la gent li agradava el fet d’estar a l’infern, va dir Janeane Garofalo, que estava asseguda a la tarima al costat del fill del senyor Stiller, Ben. Jerry Stiller és la figura del pare més simpàtica i amable que odia les blasfèmies, va dir. No li agraden aquestes bromes sexuals. Per tant, és una mica divertit veure-ho retorçar-se a la cadira gegant.
Però la senyora Garofalo va admetre que, si mai es mereixés aquest honor, no voldria que la rostissin. Parlava amb Danny Aiello, que va dir que va plorar després del seu rostit perquè realment no ho entenia; realment no sabia que era com la nit més cruel de la vostra vida.
Potser sentint que podria ser difícil rostir un home tan virtuós, el senyor King va intentar relaxar l’entorn ordenant al senyor Stiller: “Digueu-vos després, caram! Vull sentir-vos dir-ho.
El senyor Stiller va obrir els braços de bat a bat. Semblava una d’aquestes imatges bíbliques d’un sant perseguit. Un amb un bigoti elegant. Caram, va dir. Va fer una pausa. Freak, per la costa oest.
A partir de llavors, va quedar clar que era una proesa de força que el senyor Stiller podia suportar, encara que de vegades els seus ulls semblessin una mica humits. De manera que, quan la senyora Essman va suggerir que li treguessin un coixí, el senyor Stiller es va encongir d’això amb una atrevida costança: “Està bé, va dir, continua amb la feina!
I quin treball humit era. Aquest Friars Club Roast, celebrat l'1 d'octubre al New York Hilton, va ser una esmorzada d'excés profà. Mirant cap als ulls de basset hound del senyor Stiller, la senyora Essman va dir que li costava dir-li totes aquestes coses sexuals significatives. Llavors miro aquesta tarima i penso: Aquests altres miserables cuckuckers, podria tenir un dia de camp!
Per tant, la senyora Essman va preguntar al senyor King: Alguna vegada vau pensar que viuríeu prou temps perquè la vostra pròstata fos tan gran com el vostre ego? La multitud sonava com si hagués estat gofrada. Però la senyora Essman estava buscant tarima i Maury Povich estava a les seves vistes. Va dir que es va adonar de per què la presentadora de la tertúlia s'havia casat amb Connie Chung: als jueus els agrada menjar xinès.
Després va venir el pobre vell Abe Beame. El diminutiu senyor Beame es manté en anys, però això no va aturar la senyora Essman.
Abe Beame és tan vell, fins i tot la seva polla baveja, va dir. La multitud es va tornar salvatge. Excepte el senyor Beame, que no sentia l’acudit. Així doncs, una altra onada de rialles va trencar la sala mentre David Dinkins xiuxiuejava la línia a l’orella del senyor Beame. La senyora Essman va afegir: 'Per a aquells que no pogueu veure Abe Beame, hi haurà una segona visualització.
Tanmateix, per al senyor Roman, la senyora Essman va salvar el cop de gràcia: Freddie, no et foteria amb el cony del doctor Ruth.
La càmera Comedy Central va remolinar la doctora Ruth Westheimer; assegut a prop hi havia el comissari de policia Howard Safir, el rostre enrogit i el somriure incòmode es van transmetre de sobte a la gran pantalla darrere de la tarima. El malestar televisat d’un funcionari de l’administració de Giuliani va assegurar que la posada en escena de la senyora Essman era l’acudit i Jeffrey Ross ho va fer una mica més tard. Després de l’estranya interpretació de Sandra Bernhard de la cançó de Heart Magic Home per al senyor Stiller, el senyor Ross es va aixecar i va dir: no foteria Sandra Bernhard amb la polla de Bea Arthur. (Després del rostit, la senyora Arthur, que hi assistia, va dir a The Transom que el senyor Ross era un home dolç i dolç).
El senyor Ross té una cara querubina però ... Això no és un rostit, és una descongelació. va dir al podi. En assenyalar l’absència de Jerry Seinfeld, va explicar que l’estrella tenia un compromís previ per follar un model a una pila d’efectiu. Del senyor Stiller i de la senyora Meara, va dir: Vam créixer observant-los fins que vam tenir l'edat suficient per adonar-nos que no eren divertits. Va afegir que el pobre Ben [Stiller] no ha estat el mateix des que va veure la seva mare baixar al senyor Wences.
Aviat la càmera es va tornar a bloquejar amb el senyor Safir perquè el senyor Ross havia dit: Howard, aixeca el teu pistó perquè la gent sàpiga qui ets.
Quan el senyor Ross va sortir de l’escenari, Jason Alexander, que va interpretar el fill del senyor Stiller, George a Seinfeld i que interpretava el mestre rostit de la nit, va dir: Espero que Bea Arthur li foti el cul i sé que Bea Arthur pot.
Per a un actor, el senyor Alexander va ser impressionant com a mestre rostit. Va cantar, va decidir, fins i tot et va fer oblidar que llegia des d’un teleprompter. I quan els productors de Comedy Central van aturar el procediment en un moment donat per un problema de gravació, el senyor Alexander no es va ensorrar. Sabeu, no crec que l’aspecte televisiu redueixi l’espontaneïtat, va dir el senyor Alexander a la multitud.
Serenitat ara! va bordar el senyor Stiller.
Serenitat ara! va dir el senyor Alexandre.
Divertit, George! va cridar una dona.
Jordi! Aquesta és la meva làpida! va dir el senyor Alexandre.
El senyor Alexander va explicar a la multitud que les seves tasques de mestre rostit realment estaven complint la part del servei comunitari d'una pena de presó. Si algú m’hagués dit que treballar el meu eix fora de la finestra de Gwyneth Paltrow era il·legal ... va dir. A continuació, va fer un curs intensiu de idiès per als gentils de la sala, explicant que tot el jiddisch es refereix a penis i menjar i, dit això, era important no barrejar la terminologia pròpia, ja que en alguns barris demanava un bon i sucós schvantz. podria produir resultats inesperats.
Fins i tot si el creador d’Oz, Tom Fontana, no hagués estat a la tarima, un Friars Roast és una garantia que almenys un humorista relatarà algun conte relacionat amb el rostit, el seu schvantz i els tuchas d’algú altre. Durant la seva etapa al podi, Larry Miller era aquell còmic. Va trucar al senyor Stiller un bon petó ... tan dolç que moltes coses difícils em van sorprendre. Va explicar quan el senyor Stiller el va portar a una petita oficina de NBC: els pantalons estan posats, els pantalons estan apagats, va dir Miller, que va recordar que el senyor Stiller m’havia estès la loció a les natges. (A la festa posterior a China Grill, el senyor Miller, que va dir que era el seu primer rostit, semblava trencat. En el meu món, si vull honorar un amic, penso anar tot el camí amb una ampolla d'alguna cosa, No et dic que ets un gilipoll, que ets vell o estàs gros.)
El veterà dels frares Dick Capri no va tenir aquest problema. Quan va pujar al podi, el senyor Capri va dir sobre el senyor Stiller: vull fer-lo gran quan tinc 70 anys i passar de sitcom a sitcom interpretant bàsicament el mateix personatge amb un lliurament tan subtil com un pet en un túnel del vent.
El senyor Alexander va presentar el senyor Roman, semblant a un vulcà, que va explicar com el senyor Stiller va comprar flors per a la seva dona i va dir: Suposo que voleu que estigui al llit despullat tota la setmana amb les cames separades. El senyor Roman va dir que el senyor Stiller va respondre: Què passa, no teniu gerro?
Els girs de la família Stiller al micròfon van ser notablement suaus. Ben va dir a la multitud: “L’aversió del meu pare per qualsevol tipus de mala paraula va portar el rostit a un altre nivell de gaudi per a ell. Stiller fils va fer un moviment amenaçant cap al seu pare i va dir la paraula gall, i Stiller père va fingir un atac de cor.
Després de preguntar-se per la profanació i l’enginy que això comporta, la senyora Meara va dir a la tarima: “Quan es tracta d’humiliar el meu marit, sou aficionats. Tot i així, no era res més que tendra. De tots els alterkockers que hi ha aquí, Jerry és l’únic que no necessita Viagra, va dir.
No quan estic amb tu, amor, va respondre el senyor Stiller.
Però el senyor Stiller encara no estava fora del bosc. Wendy Liebman va dir al públic: “Som aquí per celebrar Jerry Stiller. L’actor preferit de la meva àvia. Diu que la fas humida. La senyora Liebman va dir al senyor Stiller: T'estimo com un pare. Un pare que m’agafa les pits.
L’espectacle va arribar al màxim amb Robert Schimmel, que semblava com podria semblar un àngel de l’infern si es veiés obligat a portar un esmòquing. El senyor Schimmel va explicar un conte sobre el fet que el senyor Stiller es proposés ajudar un nen que començava a treballar en espectacles. Si em deixeu xuclar-vos la polla, veuré què puc fer, va dir el senyor Stiller, segons el senyor Schimmel, que va afegir: Aquell noi avui és Ellen DeGeneres.
Tancar un rostit de frares és una feina dura. S’han esgotat totes les bromes i tothom vol tornar a casa. Durant molts anys, això ha estat una feina per a Pat Cooper, però el senyor Cooper va rebutjar els frares aquest any. El senyor Cooper va dir a The Transom que està enfadat amb els frares. Sabeu què, els dic una colla de bastards prejudicis, els dic camarilles, va dir. Va explicar que és una cortesia entre els membres enviar volants que diuen qui actua on. Mai no envien fullets on estic treballant, va dir el senyor Cooper. Vaig dir: Quina bona gent que sou. Posa els frares al cul. Feu que algú altre tanqui el programa. Ja no m'hi veus més. Prefereixo netejar el peix.
Aquest any, doncs, van ingressar a Paul Rodriguez, però quan va pujar a l’escenari semblava estar desinflat dels acudits que els altres còmics havien fet a costa seva. Paul Rodriguez és per a la comunitat llatina el que Jerry Stiller és per a la comunitat llatina, va dir Ross. La senyora Essman va dir que, si Freddie Prinze no hagués mort, el senyor Rodriguez continuaria tallant gespes a Los Angeles.
El senyor Rodríguez va fer una mica divertit, es va canviar ràpidament en un abric blanc per al servei de menjar i va cridar: 'Vaig tocar el menjar!' als membres de la tarima. Tot i així, va dir que semblava que la gent l’agafava. No m’ho prenc personalment, va dir el senyor Rodriguez a The Transom, però de tota la gent que hi havia a la tarima l’he aconseguit més. Per què m’atacarien quan Patty Hearst estava asseguda al meu costat?
Quan va acabar el rostit, el senyor Stiller va resumir la seva cremant en una línia lliure de profanacions: Ara sé què se sent ser un jueu reformista a Borough Park.
D’altres, com la senyora Garofalo, semblaven gaire satisfets d’haver acabat. Veure Jerry, Jerry petit, en aquella cadira gran amb els ulls mullats ... va dir.
