Sí, s’arrenca els pits de Pamela Anderson, impregna les Spice Girls, li diu al seu pare que vol tallar-se la gola i a la seva mare que fuma massa droga i no li va donar prou llet. Però la meva fantasia de venjança preferida a El meu nom és d’Eminem passa quan aquest noi d’un castell blanc, on potser havia treballat alguna vegada, demana el seu autògraf. Clar: Benvolgut Dave, gràcies pel suport. Asshole.
Es troba darrere del taulell. Llegiu l’etiqueta de la camisa: Hola! El meu nom és ... És la llavor de dimoni que somriu a les samarretes de Coney Island. És Alfred E. Newman i Howdy Doody. És el noi gran de Bob i l’home de malvaviscos Stay-Puft als Cazafantasmes, destrossant edificis. Ell és el Cable Guy però fa raps com Bugs Bunny. És Eminem, abans Marshall Mathers, de vegades també conegut com Slim Shady, i està a punt per rebre la vostra comanda. Bona sort.
Començament ràpid. Hola! El meu nom és: quatre pulsacions, un èmfasi, una mostra que comprimeix una banda de soul-funk completa en un bleat que algú està pressionant com un botó. Dues vegades més- (Què?) El meu nom és / (Qui?) El meu nom és-i allibera, amb algunes ratllades de wicka-wicka que condueixen a la resposta: Slim Shady. Repetiu. Afegiu històries del mal empassat i del dolor a punt d’infligir, explicades per un estafador amb una veu que mai no va sortir de la pubertat, amb el lema: Déu m’ha enviat a enfadar el món. Fa la seva pròpia superestrella: The Slim Shady LP (Aftermath / Interscope) va vendre 283.000 còpies la primera setmana. He mencionat que és blanc?
No pretén el contrari, tot i que fins que es va convertir en una celebritat es va imaginar que era invisible. Al món d’Eminem, només hi ha dues races: la famosa, és a dir, infama, i els dorks amb les palmes suades i peludes, que el maltractador de l’escola es trenca els nassos a l’orinal mentre el director s’uneix. La cançó que prové es diu Dany cerebral. Eminem repassa totes les parts del drama i el que passa després passa molt ràpid. Aclapara l’assetjador amb un pal d’escombra, es posa damunt d’ell amb el peu al pit i després se’n va cap a casa, on de sobte no veu i l’orella esquerra li sagna. Introduïu la mare:
La meva mare va començar a cridar: 'Què fas, drogues? / Mira't, em portes sang per tota la meva catifa!' / Em va colpejar al cap amb el comandament a distància / Va obrir un forat i em va caure tot el cervell el meu crani / el vaig agafar i vaig cridar: 'Mira gossa, què has fet?' / 'Oh Déu, ho sento, fill.' / 'Calla el teu cony!' / Vaig dir: 'Fuck it!' Vaig agafar-lo i me’l va tornar a ficar al cap / Després el vaig cosir i em vaig posar un parell de cargols al coll.
Els New York Dolls van plantejar una vegada la pregunta: creieu que podríeu fer-ho amb Frankenstein? El temor als adolescents és etern. Però el veritable ressò aquí és Institucionalitzat, per Tendències suïcides, en què la mare del cantant li pregunta sempre si és alt i continua insistint que tot el que vol és un Pepsi, fins que tot exploti. Recordo haver escoltat aquella cançó el meu primer any de universitat, juntament amb la cançó Violent Femmes que deia: Per què no puc fer una merda? Anticipant-se a The Simpsons, aquells himnes de principis dels 80 venuts pel bushel com a producte underground perquè van convertir la punxada del punk en una broma pop, un conte alt.
Eminem, que lluitava per sortir lliure del hip-hop underground (un àlbum anterior va desaparèixer a l'instant), va acabar aprofitant la mateixa vena cruenta, la mateixa mina d'or. El rapit sentit de l’humor de Slim Shady és, en última instància, de bon caràcter, fins i tot reconfortant, perquè tot és a la família. Igual que 97 ′ Bonnie & Clyde, en què Marshall Mathers rapta un bebè perfecte parlant amb la seva filla real sobre com ha matat la seva mare, que està ficada al maleter del cotxe i que necessita prendre un bany llarg. O My Fault, una actualització de Wake Up Little Susie en què la dona a la qual ha donat massa bolets comença a confessar els seus traumes de la vida i li diu que està parlant amb una planta. Hem estat explicant aquests acudits per sempre. Els monstres en qüestió són nostres. La propera vegada en construirem de més grans i més malalts.
The Barenaked Ladies va iniciar la seva carrera amb If I Had $ 1.000.000, una dolça llista de desitjos; If I Had d’Eminem diu que amb un milió de dòlars no n’hi hauria prou. No, vol un cul prou gran per besar-se a tot el món. Un milió fresc ja no és tan divertit; han passat deu anys des que el somrient Joker de Jack Nicholson va perdre contra un Batman finançat corporativament. Eminem lluita contra la bona lluita: treu les amígdales de Hillary Clinton per parlar de models a seguir, i després alimenta el seu sorbet; arrenca la camisa de pedreria de Garth Brooks moralitzant; crida al seu productor, el Dr. Dre, el científic del rap de gàngsters vist darrerament tanjant de forma suavitzant al vídeo, sobre el seu passat de Dee Barnes. Hi ha una maldat ordinària, vulgar i gronxadora, i després hi ha un vestit de disseny modern, santuari, de megamilions de megacelebritats. Qui és el dimoni de nou?
El bàndol Slim Shady perdrà aquesta guerra; en aquest cas, Eminem probablement desaprofitarà el mofo necessitat que és. Però, per ara, és divertit arrelar-lo; de moment, el seu àlbum és el més nou des de la novetat de Lauryn Hill, des de la nova de Radiohead, des de Hanson, des de Beck. Podeu burlar-vos: l’orgullós obstacle que fa Terrence Rafferty al número de març de GQ, rebutjant qualsevol noció del dictamen d’Ezra Pound. Feu-lo nou en art com a opció entre la prevenció d’efectes especials de l’Armageddon i les avantguardes esgotades.
Però Eminem és nou. Com els Beastie Boys, els únics altres blancs al llarg de dues dècades que han creat un estil de rap únic, confia en un humor excessiu i en un milió de detalls cultivats. A diferència dels Beastie Boys, no va visitar White Castle com una alosa; cinc dòlars per hora semblaven força bons. I pot rap a les pròpies condicions del rap, accelerant el seu flux fins a una velocitat semblant a la del staccato que ha tingut el gènere en els darrers anys, mantenint el to clar i conversador. Per això, al doctor Dre no li feia vergonya treballar amb ell.
Bé, això i tots els diners. Quan apareix un fenomen pop i, en realitat, és bo, original, és nou per definició: la pressa per estar al voltant allunya els pensaments del passat amb un exclamació promocional. El resultat final només pot ser que una tonalitat subterrània entri al corrent principal, de la manera que Eminem introdueix Tendències suïcides a Jay-Z. Però això és més que suficient. Alguna cosa s’aixeca i m’insisteix també. I tots els arquetips s’aixequen per besar-li el cul. Al vídeo El meu nom és, on les pits de Pamela Anderson són censurades fins als llavis i ell només marca el món, Eminem interpreta a Marilyn Manson en una escena i el president es fa una mamada en una altra, una funda de paperera blanca i un rapero rossa a la sala de bombetes al final d’Home invisible. Però, de vegades, també és un presentador de tertúlies, una mica semblant a Johnny Carson, que porta un altre d’aquests somriures totalment americans.
