Giovanni Luciano al afterparty de la col·lecció Tommy Hilfiger tardor 2007 al Bungalow 8 de Nova York.Patrick McMullan / PatrickMcMullan.com lloc de cites totalment gratuït per a gent gran
Giovanni Luciano va ser destrossat amb la targeta de crèdit del seu amic a la discoteca Manhattan Bungalow 8 el maig de 2007. S’havia passat per la ciutat com a hereu de Dolce & Gabbana. El Publicació el va batejar com a lladre de bungalous. Va obtenir de 2 a 4 anys per un gran robatori.
Li vaig escriure al Greene Correctional Facility de Coxsackie, Nova York, a dues hores al nord de Manhattan.
Va respondre, escrit amb majúscules i minúscules: feia temps que esperava aquest dia per compartir el 'meu costat' de la història ... Veieu que Spencer té més a la meva vida nocturna del que sabeu ... Sempre vaig pensar que necessitava escriure un llibre sobre com vaig venir i vaig conquerir NY Miami, Los Angeles ... Mai no vaig parlar d'això amb ningú perquè m'explotaria i perdré la meva credibilitat socialista.
Dissabte passat a la tarda vaig pujar a una furgoneta plena de melmelades que surt de l'estadi Yankee i va directament a Greene Correctional. No va ajudar que els hagués fet esperar. Crec que el meu blazer blau també treballava contra mi.
Arribem a la gran estructura de formigó a les 4 de la tarda. S’enfonsa, després es passa per portes controlades electrònicament i es baixa per una passarel·la revestida amb una tanca d’enllaços de cadena i gruixos de filferro de pues, passant per les guàrdies i cap a una zona de visita: una habitació blanca il·luminada amb taules numerades, cadires de plàstic i màquines expenedores.
Proveu-vos d’unes ales de pollastre microones, preneu-vos lloc i espereu. Finalment, Giovanni es va barallar. Està confinat a la seva cel·la les 23 hores del dia. Em va explicar la seva història, que, com tots els contes explicats per homes entre reixes, era impossible de corroborar, però que, he de reconèixer, tenia l'anell de la veritat en més d'alguns detalls. Tu ets el jutge.
Tot i que ha assumit moltes identitats, va dir que el seu cognom real és Luciano. Té 27 anys. Va créixer a Milà, pertanyia a una família amb diners, va dir, i es va espatllar. El seu germà gran es va fer banquer; la seva germana, va dir, és una coneguda model de moda. Els seus pares, estrictes catòlics romans, no van aprovar l’ambició impulsora de Giovanni de viure el rock ’n’ roll.
Mai no vull fer res, va dir. Només volia anar a totes les millors festes, amb tots els pollets més calents.
Quan tenia al voltant de 19 anys, sembla que la policia ensumava uns divertits negocis amb què Giovanni s'havia involucrat; diu que la seva detenció era imminent i, per tant, la seva família va organitzar un visat d’estudiant. Hola, Nova York. Afirma que els seus pares posseeixen un apartament a Central Park West. I l’esperava quan va arribar a la primavera del 2000.
Els seus pares esperaven que es matriculés a les classes; li van donar un abonament ampli i targetes de crèdit.
Tan bon punt vaig arribar a Manhattan, vaig començar a preguntar a la gent on hi havia les discoteques més calentes. Pangea i Serafina van ser els punts calents, i més tard va ser Butter, va dir. Anava cada nit i veia com entraven i sortien els mateixos nois amb les noies més boniques. No em deixaven entrar. De vegades, esperava fins a les tres de la matinada. I no em van deixar entrar perquè no era ningú.
En una d'aquestes llargues nits que vagava fora de les cordes vermelles, es va fer amic de dos germans francesos quan deixaven el club. Compartien una cigarreta. Va inventar una història: era el nebot del dissenyador Domenico Dolce i hereu de l'imperi de roba Dolce & Gabbana.
Alguna cosa que heu d’entendre, per ser acceptat per aquest tipus de gent, heu de —produir cometes amb els dits— —produir ».
Va convèncer els germans perquè el deixessin unir-se al seu seguici al següent club. Allà, Giovanni va començar a produir, comprant ampolles per a la taula.
Els francesos el van presentar als seus amics, que podien entrar en els millors clubs i que, segons afirma Giovanni, podrien quedar encantats per la cocaïna.
Si en teniu molt, va dir, la gent creurà qualsevol cosa que digueu.
Ningú em va qüestionar qui era jo, va continuar. Ja sabeu: temptació, temptació, temptació. Al cap de poc temps, diu Giovanni, anava a sopar cullerades de la poderosa samba blanca a les festes de la nit als lofts del Soho.
Assegut a Greene, el fa trist que poques persones de la seva vida nocturna se’n recordin ara. És possible que hagi fet algunes estafes, segur, però també es va ocupar de moltes fitxes de la barra, va pagar molts sopars a Cipriani: li encanta Cipriani!
No ha vingut ningú a visitar-me, va dir. No tinc ningú.
Va estirar el coll del vestit verd de la presó. Aquest no és qui sóc, va dir. Estic aquí amb un munt d’animals. Estic acostumat a sopars agradables a Cipriani. Ara m’assec al meu llit i ploro perquè enyoro això. Que no puc anar a un bon restaurant i parlar amb gent agradable com tu.
Però no robava a gent agradable com jo?
Volia ser acceptat. No va ser manipular intencionadament, va dir. L’única raó per la qual he fet algunes estafes és que els meus pares em van tallar les targetes de crèdit i no volia viure sota elles.
No tenia feina i passava les tardes a llocs com el Waldorf Astoria i les Four Seasons, qualsevol lloc agradable on s’obri el bar al migdia.
Així que estic fent cops al bany, va dir, una mica alegre, reunint tants consellers delegats i comprant begudes a la gent. O estaria fora tota la nit i, al migdia, aniria a Nello tot coctulat i emportaria una ampolla de xampany mentre passaven tots aquests dinars elèctrics sense cotització.
Diuen que el febrer del 2001 els seus pares li van tallar les targetes de crèdit. El porter del Central Park West els havia parlat dels seus dobladors d’una setmana. Però aleshores no necessitava tant les targetes de crèdit. Va utilitzar els d’altres persones. Va afirmar que l’estafa és així: troleu els òbits i trobeu un noi de la vostra edat. Teniu un amic que treballa al Departament de Seguretat Social i li doneu el nom i la data de naixement d’aquest noi. Un cop hàgiu comprovat la qualificació creditícia de l’home mort i us assegureu que és sòlida, el vostre amic reactiva el número de la seguretat social. Després sol·liciteu targetes de crèdit. American Express Platinum és el millor. Si podeu posar-vos en mans d’un d’aquests, esteu buscant entre 50.000 i 70.000 dòlars abans que els engranatges comencin a trencar-se.
Deixeu-me que us expliqui, Spencer, com arribar a ser milionari sense tenir ni un dòlar, va continuar, dibuixant la cara en un altre somriure dentat. Va fer una pausa.
Tant de bo estiguéssim a casa de Cipriani, va tornar a dir, traient els braços i assenyalant-se cap a ell mateix. Llavors va continuar: Digues que vaig fer un cop de mà a una A.T.M. targeta; Com puc treure els seus diners, és un gilipoll, va dir. Hi ha una joguina. El podeu comprar a la botiga de joguines de Time Square. Es diu Etch A Sketch.
Va obrir un esbós Etch A Sketch, va dir, i aboqueu la pols negra en un bol. Teniu una màquina de passar la targeta de crèdit connectada a una línia telefònica que es connecta al banc. Agafeu el dit i el submergeu a la pols negra i, a continuació, passeu el dit per la banda magnètica de la part posterior de la targeta. Ara llisqueu la targeta. La màquina repeteix 10 dígits. Els quatre dígits del centre, intercalats entre tres a cada costat, seran el número del pin. L’ideal seria que fos cap a les 23.50 hores. Porta la targeta a un A.T.M. en una bodega, no en un banc; no hi ha càmeres. Retireu tot el que pugueu, normalment 800 $. Fuma una cigarreta. Espereu fins que surti la mitjanit. És un nou dia! Retireu 800 $ més.
Va dir que, de tant en tant, simplement robaria la targeta de crèdit d’algú i es dedicaria a gastar o utilitzar el número de la targeta per reservar un tractament a un spa. No fan lliscar la targeta fins que el tractament del cos complet ha finalitzat, moment en què Giovanni ja surt per la porta. O bé, obtingueu ràpidament un document d’identitat amb fotografia que inclogui el nom del titular de la targeta. A continuació, podeu registrar-vos a un hotel, on no facturen la targeta fins al final de la vostra estada. Al març del 2001, afirma Giovanni, va passar una setmana al Chateau Marmont de L.A. Va colpejar clubs de L.A. Afirma que va passar una nit al sofà de la casa de Paris Hilton als Hollywood Hills.
De fet, feia pudor, va dir. Té com un regne animal a casa seva. Em vaig despertar i algun tipus d’animal s’estava fent una merda a la catifa. Pensa que era un llangardaix.
L'any següent, estava assegut en una suite al Waldorf. Un cop a la porta. Servei d'habitacions. Sorpresa! És la policia. Em van tenir a mans nues, va dir.
Els federals el van commoure per tot arreu: MCC, Oklahoma, Utah i després Nevada. El 2005 va ser deportat a Itàlia.
Va tornar a casa dels seus pares, embolicat, demanant perdó. Ha funcionat. El 2006 va deixar les maletes a l'apartament de Central Park West.
Aquesta vegada, des del febrer del 06 fins al maig del 07, va dir, somrient amplament. Jo estava en aquest nucli dur.
Va córrer les factures del bar. Va fer el paper d’hereu arrogant. En una festa per a Kate Moss al terrat de l’hotel Gramercy, es va creuar amb l’actriu Cameron Diaz. Li va dir que era lamentable que Justin Timberlake la deixés caure. Ella el va maleir. Va respondre: 'No ets res', va dir. 'No ets res més que un camperol per a mi'.
Aquesta vegada, la diversió va acabar quan va intentar utilitzar la targeta de crèdit d’una altra persona al Bungalow 8 la primavera del 2007.
Quan les hores de visita s’acabaven a Greene, va sacsejar el cap amb incredulitat. Si estigués fora ara, podria obtenir el mateix accés. Tots em coneixen.
