Woody Guthrie: una vida íntima de Gustavus Stadler.Penguin Un heroi americà franc, Woody Guthrie va compondre This Land Is Your Land entre innombrables altres cançons i col·laboracions populars. Se’l sol recordar com un individualista resistent i desconcertant, que famosament va escriure que aquesta màquina mata feixistes a la seva guitarra. És fàcil que les figures més grans que la vida es converteixin en icones, la seva importància simbòlica resplendeix els fets dels seus anys de vida. Tot i això, a través d’una nova investigació sobre Woody Guthrie a la important biografia del professor de literatura nord-americana de Haverford College, Gustavus Stadler Woody Guthrie: una vida íntima , es troba una major profunditat i complexitat en un home que potser hauríeu considerat un mite que no és diferent de Johnny Appleseed.
Gràcies a la reactivació de la política profundament progressista, Woody Guthrie torna a estar en el punt de mira. Tan rellevant com sempre, fusionant art i política, Guthrie fins i tot va oferir comentaris pòstums sobre el pare de Trump —el seu antic propietari de Brooklyn— més enllà de la tomba quan va sorgir la seva cançó anomenada Old Man Trump en els darrers anys. Aquest nou compromís amb l'artista obre la possibilitat de noves perspectives sobre el cantant popular. Woody Guthrie: una vida íntima examina un vessant més corporal i personal de l’home darrere de la llegenda. Mirant més enllà del vagabund masculí lliure de les convencions socials associades a la llar, la feina, la família Stadler se centra en la preocupació de Guthrie durant tota la vida per la fragilitat dels cossos, amb la seva propensió a venir desorganitzats i desfets, amb la seva necessitat d’ajuda, atenció i reparació.
El llibre s’obre el 1942 amb un moment vulnerable compartit per Guthrie i la ballarina moderna (i la futura segona esposa de Guthrie) Marjorie Mazia. En un assaig d’una representació que combinava coreografies amb interpretacions de cançons populars tradicionals americanes i fragments de poetes com Carl Sandburg, Guthrie es va trobar fora del tempo. Amb una gran tendresa, Mazia va intervenir per crear senyals i dreceres per ajudar a Guthrie. Aquest cas de col·laboració genuïna va provocar una connexió de tota la vida, però també el que Stadler anomena un acte inaugural d’intimitat, una oferta de cura no sol·licitada però molt necessària en un moment d’impotència.
Utilitzant aquest punt d’entrada, Stadler s’allunya de les imatges arquetípiques que associem amb Guthrie per concentrar-se en un home dedicat a l’expressió i el sentiment purs. Després del pànic de la postguerra sobre el comunisme, Guthrie era algú que creia no només en el socialisme com a sistema polític, sinó també com a una crida personal a la responsabilitat i devoció social. Stadler escriu: Era algú interessat a pensar com se sent al món, amb allò que ens fa sentir bé (estar a prop dels altres, compartir secrets amb ells, tenir relacions sexuals amb ells) i allò que ens fa sentir malament (injustícia i desigualtat, però també vergonya, insult, aïllament dels éssers estimats). Aquest Guthrie era un artista en múltiples modes —música, vers i prosa, ficció, pintura— que no posava el personal en contra del polític. 
Gustavus Stadler.
En lloc d’operar com una biografia tradicional, lineal i autoritzada, la biografia de Stadler afronta les col·lisions on l’obra de Guthrie es creua amb altres a través de sentiments que van des de la vergonya i la defensa, la luxúria i l’enyorança, la tendresa i el dolor. Stadler comprimeix els anys de la vida de Guthrie abans de conèixer la seva segona esposa Marjorie Mazia perquè pugui examinar completament l’impacte que va provocar la seva col·laboració. El seu vincle va sobreviure als matrimonis que van abandonar els uns pels altres i fins i tot va sobreviure al seu propi matrimoni. Durant la seva vida, Guthrie va gravar i publicar un extens catàleg musical, així com una novel·la autobiogràfica, però molta més de la seva obra mai no es va fer pública. Com a prova, l'àlbum Billy Bragg / Wilco Mermaid Avenue, format per lletres escrites per Guthrie i musicades per Bragg i Wilco, demostra que aquestes lletres recuperades són pràcticament menors, simplement no estaven sincronitzades amb els temps en què van ser escrites.
O també eren d’una línia de recerca més personal? A més de llibres i cançons inacabats, Guthrie va ser un prolífic corresponsal. Les cartes que Guthrie va escriure a Mazia —i altres dones, que van provocar una detenció d’obscenitat— eren explícitament sexuals, curioses i buscadores. De vegades, es llancen a la fantasia, però estan fonamentats per sempre en la veritat que Guthrie ha trobat a través d’una base seriosa en els cossos.
Guthrie va intentar fer de la seva vida privada un lloc de reparació més que un espai d’escapament o consum. Stadler afirma que Guthrie es va preguntar: és possible pensar de maneres més complicades sobre com els mons que ens fabriquem, en les nostres relacions amb els altres, poden tenir un propòsit polític més gran? La recuperació d’un trauma va mostrar a Guthrie una nova manera d’entendre la política. La justícia era una lluita contínua que s’abordava mitjançant accions. Guthrie va lluitar per entendre què va alimentar l’odi del seu pare i els dimonis que van assolar la seva família, així com l’espectre de foc que va prendre la vida de la seva germana, llavors la seva filla Cathy Ann, i que gairebé també va prendre la vida del seu pare.
Stadler aporta el rigor i la lectura propera d’un acadèmic profundament compromès amb els estudis queer, a més de 19thi 20thliteratura nord-americana del segle. Tot i això, no només la música ni el mite van atreure Stadler al seu tema. En parlar amb Braganca per telèfon, Stadler va resseguir la seva curiositat per Guthrie a través del seu propi interès per Bob Dylan (per a qui Guthrie era mentor), així com de l’amor del seu difunt pare per Guthrie. Llegint la biografia de Joe Klein sobre Guthrie, el 1980, Stadler es va sorprendre de la manera com es patologitzaven els càrrecs d’obscenitat i l’obsessió pel sexe de Guthrie com a símptoma de la malaltia de Huntington. Es va adonar que alguns dels papers de Guthrie de l’hospitalització a l’hospital Greystone Park es trobaven al proper Swarthmore College. A partir d'aquí, va fer una investigació més extensa als arxius oficials que llavors es trobaven a Mount Cisco, Nova York.
En entrar en aquesta investigació sense moltes expectatives, va dir Stadler, em vaig connectar realment als arxius immediatament i vaig decidir el primer dia: 'D'acord, escriuré un article sobre això'. I després al final del segon dia, passat allà vaig pensar: 'Estic escrivint un llibre'.
Sorprès pel que va trobar, assenyala Stadler, hi ha tant material, tantes obres d’art precioses. Hi ha revistes enormes on pinta sobre la seva pròpia escriptura. Hi ha cartes d’amor i també hi ha moltes cartes sexuals i molt sobre els nens. De seguida s’obté la sensació d’una persona realment diferent de la que, crec, és la concepció més comuna d’ella o el que l’ha convertit en icònic. Guthrie emergeix com aquesta persona molt més vulnerable.
Abans de llegir aquest llibre, hauria pensat que la música era només un conducte d’expressió política per a Guthrie. Ara, diria que Guthrie estava compromesa amb una noció més alta del socialisme com a unió. Stadler escriu: Per a Guthrie, la intimitat era el lloc on la gent es feia poderosa. Més enllà d’aquest punt, en la conversa, afegeix Stadler, com més em submergia en [el material de Guthrie], més veia que hi havia alguna cosa realment radical sobre la manera en què estava disposat a deixar passar les coses. Igual que la idea que potser aquesta ballarina sigui realment interessant políticament o simplement no sigui ortodoxa d’aquesta manera, ja que les relacions amb la gent sempre trontollen les ortodoxies. Va ser aquest impuls per seguir connexions que el conduïren d’una manera que no crec que ho fes una plataforma política singular.
Al llarg del llibre, Stadler troba moments en els quals Guthrie complica la cultura nord-americana (cançons populars, novel·les, autobiografia, expressió política) tot establint la relació entre el poder estatal i les profunditats més íntimes de l’ésser psicològic. Amb la seva exploració de la vergonya com a font de coneixement i resistència, Guthrie va avançar-se al seu temps. Més tard, quan el seu cos afligit va començar a trair-lo i de nou quan es va marcar com un desviament, Guthrie va començar a veure l’experiència de la marginació com una comprensió més profunda de la humanitat i va proporcionar una altra manera d’organitzar-se. Stadler escriu Va començar a sentir que el 'normal' era menys un ideal de sentit comú que una manera de mantenir l'estructura del poder. Prenent temps escrivint que altres han rebutjat com a producte de la malaltia, Stadler obre no només la nostra comprensió de Guthrie, sinó també el treball de canvi de percepcions socials sobre la intimitat, l’honestedat emocional i el tractament i el llenguatge que envolten la malaltia i la discapacitat.
També per a Stadler, escriure el llibre oferia una partida en la forma i la intenció. Reflexiona: Alguna cosa dels arxius va relaxar la meva ment erudita o la va fer porosa. Tenia moltes ganes de representar una persona o fer un retrat del que no s’havia pintat abans. Al mateix temps, m’havia interessat la teoria de l’afecte, que estava molt de moda, i només intentava pensar com s’escriu d’una manera que comuniqui un afect en lloc de descriure’l? I pensant si hi ha lloc per a això? Stadler reconeix la paradoxa de construir una teoria al voltant del sentiment quan s’intenta allunyar-se del pensament convencional. En el seu lloc, es concentra en el repte d’escriure un llibre on, fins i tot si era acadèmic, tenia un argument que gradualment es va concretant a partir del sentiment pel lector com a intervenció. Aquesta biografia ofereix no només un nou retrat de Guthrie, sinó que també participa en un projecte més espaiós i crític, com evoluciona l’autoexpressió al llarg de la vida jugant amb els altres per rastrejar un canvi social. Woody Guthrie: una vida íntima reimagina una llegenda americana i crea espai per a l’exploració emocional i la companyia radical.
