Uns divendres enrere, la setmana laboral passava la batuta al seu vell amic el cap de setmana de manera típica: un llarg dia a l'oficina va culminar amb un període de descompressió d'una hora de beure sedulent amb companys de feina en un bar local, seguit d'un groc un taxi que em dipositava a les rodalies generals del meu apartament de East Village, cosa que va provocar una descompressió addicional durant un passeig de cinc o sis quadres, cosa que permetia, naturalment, la possibilitat de prendre una copa de nit en una immersió al barri.
El cotxet em va deixar sortir a un punt humit, espatllós i desagradable de mitjanit del carrer 12 i la quarta avinguda. Una pluja escanyolidora havia humitejat i accentuat —minentosament, potser— la brutícia de la ciutat. El problema amb un clima depriment és que no es pot culpar amb raó a ningú.
I, com resulta, el problema de prendre la píndola del dia següent com a home —aquest escriptor l’ha après de primera mà aquella mateixa nit— és que, en última instància, només teniu la culpa de vós mateix.
Deixa'm explicar.
Caminava pel carrer 10th, esquivant àgilment els tolls viscosos i fosques i els homes intrèpids i cruixents en sacs de dormir, quan —més mal !—, vaig topar amb Chelsea, un vell amic de la universitat, i el seu promès, una parella que coneixia i era feliç veure. Vaig ser escombrat amb gust per la seva escena: els amics eren a la ciutat, era motiu de celebració. El Chelsea em va convidar a tornar al seu lloc, on començava una festa.
La serada va ser una bona època, a part de la manca de moltes dones solteres, cosa que va provocar que entrés fort a la Stolichnaya. Els líquids van millorar els acudits i els comentaris polítics, però, segons sembla, van tenir un efecte corrosiu en el meu bon criteri. Comerç just, oi? No, quan dic que el pla B s’amaga en vials de pastilles per dormir.
Va ser quan les coses s’anaven acabant i em vaig adonar que estava sense les claus del meu apartament. No havia pogut recollir-les del meu amic del veïnat Teddy, a qui els havia prestat, i ara l’hora era massa tard. El Chelsea em va convidar generosament a unir-me a la nit que havia de tenir lloc a la seva sala d'estar. Li vaig donar les gràcies i vaig anar cap al bany.
Va ser allà, en la tranquil·litat de Joan, que vaig trobar el vial. Ambien, es deia, que al meu parer va escriure enginyós remei fins i tot per a les pitjors situacions incòmodes de dormir. Vaig sortir i vaig informar justament al Chelsea del meu saqueig al seu gabinet de drogues.
Chelsea, espero que no t’importi, però acabo de prendre un Ambien, vaig dir, sense cap mena de vergonya ni vergonya.
La seva cara es va tornar blanca. Has pres què?
Un dels vostres Ambiens, vaig dir, encara intenta evitar la vergonya o la vergonya.
No, amic, aquells no eren Ambiens, va arribar la resposta. Aquest era el pla B.
Havia escoltat el terme Pla B i tenia una idea vaga per a què ho feien les dones. Crist! Que hauria de fer? Això no pot ser bo.
El dia següent se sent bastant merdós, va dir el Chelsea. Heu d’intentar tirar endavant.
Ah, tira, vaig pensar. Cap problema. Els pollets es fan vomitar tot el temps.
Com passa, vomitar no és fàcil. Vaig passar els següents 20 minuts posat sobre la porcellana, convulsionant-me, fent sorolls semblants a la vomitació i punxant els dits a la part posterior de la gola i al voltant. Sense sort. Vaig sortir cap a la cuina i vaig agafar una sopa xinesa, que era la paraula operativa. Una cullera farà el truc, vaig pensar. Vaig enganxar aquell cadell tan avall com aniria, que no era lluny, probablement perquè era una sopa xinesa. La lliçó aquí és doble: Fer vomitar no és tan fàcil com sembla i les sopes xineses no són especialment útils per a la causa.
No cal dir que la posseïdora de dormir a la sala d’estar riallava com una banda de hienes salvatges mentre feia la serenata del vàter.
L’endemà em vaig trobar amb el meu amic Teddy per recuperar-me les claus. Va assenyalar que tenia uns petits punts vermells al voltant de la fosa dels ulls. Vam tornar al meu apartament i, mentre ell buscava la World Wide Web per a qualsevol menció sobre els efectes del pla B en els homes, vaig estudiar els curiosos punts vermells que tenien al voltant dels ulls. Va resultar que no hi havia una mica de literatura sobre els homes que prenien el pla B.
Vaig decidir trucar a un metge que conec, un amic de la família.
Bé, Spencer, va afirmar, sembla que després de tot no tindràs aquest nadó. Bwahahahaha!
El cretí va continuar dient que la píndola probablement no faria molt a part de donar-me un mal de panxa. Com si confiés en un porc així.
Teddy va suggerir que anomenéssim control de verí. Mark, un operador de la sempre útil línia telefònica del Poison Center (800-222-1222), va confirmar que el mal de panxa era el pitjor que havia de témer. Mark va respondre: 'Els nens prenen aquest tipus de pastilles tot el temps'. Vaig haver de fregar-lo, oi, Mark?
Bé. La comunitat mèdica podria estar interessada en saber que el mal d’estómac no era l’únic efecte secundari. Per una banda, la meva orina era de color taronja vermellós i vaporós, ja que tot sortia. Va ser com tenir un llançaflames entre les cames, que en realitat no és tan maco. Evitarem massa detalls sobre aquest tema, però el meu tamboret també era d’un color estrany, també vermellós, però més d’un rosa vermellós. I després hi havia aquells punts vermells al voltant dels meus ulls.
Però el pitjor efecte secundari va ser l’espectacle d’una societat aparentment tan famolenca de riure que no es pot resistir a donar una puntada a un cavall ferit que pateix el pla B.
La història va donar la volta a la taula en un sopar de la nit següent. De cop i volta, la xicota del meu amic —una noia bastant educada i normal segons els coneixements previs— va saltar a la taula i va començar a apretar-me els mugrons.
Ah, només comprovant, va riure. Volia assegurar-se que no havia crescut els pits.
El meu vell amic Kaustuv, amb qui vaig anar a l'escola de postgrau i que ara viu a la zona de la badia, també va haver de fer-se les llepades. Va fer una pausa morta amb el seu suau atracament indi per telèfon: Spencer, últimament has comprovat la zona entre el cul i les pilotes?
No, Koo, no, he respost. (En definitiva, en dic Koo.)
Bé, potser voldríeu comprovar si s’ha obert un nou orifici. Aleshores Koo va deixar escapar el xoc salvatge que és el seu riure.
El Chelsea va ser dels pocs a qui no li va semblar riure. Va trucar pocs dies després per assegurar-se que estava bé. Em va dir que el seu metge li havia donat tres receptes per al pla B i que les havia omplert totes alhora perquè semblava més fàcil que haver de tornar a la farmàcia una altra vegada. Després, les posaria en una ampolla a l’atzar. Va dir que només havia adoptat el pla B una vegada fins ara, però que com a política general preferiria estar segura i prendre un pla B que avortar-se. Va afegir que pensava que era bastant ximple prendre una pastilla sense saber de què es tractava. Crec que era massa amable. Devorar aquest pla B era extremadament ximple.
Però hi ha un bon avantatge en aquesta saga: quan em vaig empassar aquell pla B, em vaig submergir en el món de la dona. En circumstàncies típiques, l’ofici de l’home és seure al costat de la dona i consolar-la, potser mantenint un ull posat en el partit de futbol, mentre pateix els mal de panxa, els pisos fumants i la resta. Bé, ara sé per què passen i m’agradaria pensar que sóc un home millor i més sensible per això. Mai no vaig pensar que em sentiria dir això, per aquest motiu, de totes maneres, però gràcies, pla B.
